A férje megalázta… mígnem egy kora reggel a lányával együtt eltűntek… Inés Valdivia megvárta, amíg az ebédlő órája kettőt ütött, mielőtt felkeltette a lányát. Nem kapcsolta fel a lámpát. Matatni…

Húsz királyi orvos elvesztette minden reményét a herceg állapotát illetően, mígnem egy alázatos szolgálólány rábukkant egy méreggel átitatott öltésre… Húsz orvos lépte át a Villaseñor birtok kapuját. Húszan távoztak teli…

Egy sziklán hagyták 40 fokos hőségben; a megmentője még a lakbért sem tudta megfizetni. Beatriz Castañeda huszonkilenc éves volt, négy hónapnyi hátralékkal és beteg lányával, amikor az út szélén rátalált…

Egy lótenyésztő tévedésből küldött egy mént egy özvegyasszony farmjára, aki aztán a legjobb fedezőlovává tette. 1889 novemberében, amikor a fagyos eső sárral kezdte beborítani Durango útjait, egy szekér állt meg…