– Veled megy, nagymama. De te menj először.

Délután vacsorát szerveztek az udvaron. Rodrigo hozta a székeket; Esteban Mercedesszel főzött; Julián megjavította az évek óta húzódó ajtót. Senki sem kérte meg Guadalupé-t, hogy szolgáljon fel. Camila leültette a citromfa alá, és egy dobozt tett az ölébe.

Volt benne egy kék ruha.

Guadalupe felismerte a kis rajzot, amit Esteban a jegyzetfüzet sarkából másolt ki. Az arcához emelte a rongyot.

– Nem kellnek kellett megtennie.

– Szerettük volna – felelte Rodrigo. – És ezúttal a te méretedre kértünk.

Ella sokat szenved.

Később kijött a ruhában. Unokái tapsoltak. Guadalupe, megszokásból, Rafael arcát kereste a székek között, és érezte a hiányát, de azért képes volt mosolyogni.

Másnap betöltötte a hatvannégyet. Reggeli előtt új lapot nyitott a jegyzetfüzetében. Leírt két szerszámot, egy közelgő látogatást a kenyérpirítónál, és egy időpontot, amikor Mercedesszel elmentek megnézni a tengert.

A konyhában a gyerekek azon veszekedtek, hogy ki főzze a kávét.

– Kérdezd meg anyádat – mondta Camila. – Ő tudja.

Guadalupe a kilátást előzi meg.

A három létrehozott sisak.