Ez a válasz többet ért egy ünnepélyes ígéretnél.

Másnap Veronika vele ült, miközben Ivan elkészítette az ételt.

– Bocsánat, hogy azt mondtam, nincs rád szükség.

Aurelia letette a csészét.

– Ez fájt nekem a legjobban.

A menyét sírva bólintott.

Nem szándékozom magyarázni

Aurelia a kezét fogja.

A karácsonyi vacsora a kertben volt.

Iván főzött, Veronika megterített, a gyerekek pedig szalvétákat hajtogattak lehetetlen formákra.

Aurelia hozott egy narancsos süteményt.

Amikor fel akart kelni, hogy elpakoljon, Mateo átnyújtotta neki a jegyzetfüzetét.

– Nagymama, megtanítasz nekem tengert festeni?

A piszkos poharakra nézett.

Iván már vitte is őket a konyhába.

Aurelia visszatért Szentárba.

Kinyitotta a vízfestékeket, és hagyta, hogy Camila válassza ki a kéket.

Napokkal később, búcsúzáskor a fia megkérdezte tőle, hogy valaha is a közelükben fog-e lakni.

Aurelia megsimogatta az arcát.

– Szeretem az életemet itt.

Érezte a válasz szomorúságát, de nem vitatkozott.

– Akkor majd jövünk, amikor tudunk, és amikor kedved tartja.

Azon az estén Aurelia az unokái által készített rajzot Ernesto fényképe mellé helyezte.

Volt ott egy ház, a tenger, és egy nő, aki egy fa alatt ült.

Alulra Máté ezt írta:

„A nagymama is pihen.”

Aurelia lekapcsolta a villanyt, és mosolyogva lefeküdt.