Maradt segíteni, és a következő héten visszatért.

Egyik délután, miközben egy széket csiszoltak, anélkül, hogy felemelte volna a fejét, megszólalt.

–Nevettem azon, amit itt hagyott neked.

Azt akarta érezni, hogy győzött.

Inés folytatja a munkát

– Emlékszem rá

—Yo az

Nincs több

De amikor evésre került a sor, Inés két tányért tett az asztalra.

Egy évvel a temetés után a folyosó ismét megtelt emberekkel.

Rosario megérkezett a fiával és egy kosár fügével, amit vettek, mert a fája még kicsi volt.

Ramiro kenyeret vett

Adriana anélkül rendezte el a székeket, hogy bárki kérésére várt volna.

Inés a falra akasztotta Ernesto, Celia és Agustín fényképét.

Lent leírta a 3 nevet.

Evés közben Rosario elmesélte, hogyan fütyült az apja munka közben.

Ramiro kijavított egy részletet, mire mindketten nevetni kezdtek.

Inés hallgatta azokat az új történeteket abban a házban, amelyről azt hitte, hogy gyerekkora óta ismeri.

Miután átvettem, Adriana odalépett két csésze kávéval.

– Maradsz még egy kicsit? – kérdezte Inés.

A húga meglepetten bólintott.

Jól halad a folyosó mentén.

Las Higuerasban, a patak túloldalán, éppen akkor szereltek fel egy lámpát.

Rosario ott volt, és megöntözte a fáját, mielőtt hazament.

Inés a kezében tartotta a poharat, és a végrendelet felolvasása óta először érezte úgy, hogy senki sem hiányzik onnan, ahol lennie kellene.