Azon az estén, miután lefektette a gyerekeket, megtalálta a gyűrűs borítékot a dokumentumai között.
Lo avattad az asztalról.
Sokáig azt gondolta, hogy a levétele kudarcot jelent. Most eszébe jutott az aznap este történt félelem, és gyengédséget érzett a nő iránt, aki egyedül hagyta el az éttermet, nem tudván, hol kezdődik az új élete.
A gyűrűt egy fadobozban tartotta, az esküvői fényképe mellett. Nem kellett volna széttépnie. Volt benne szerelem; és volt egy vég is.
A hálószobából Mateo hívta, hogy vizet kérjen. Valeria becsukta a dobozt, és odament hozzá.
Visszatérve lekapcsolta a villanyt, ellenőrizte, hogy be van-e zárva az ajtó, és elkészítette a reggeli kávét.
A hűtőszekrény tetején, egy ferde mágnes alatt ott volt a rajz, amit Lucia hozott az iskolából: hárman egy ház előtt, egy túl nagy fával.
Valeria gondosan elrendezte.
Aztán telefon nélkül aludt el, anélkül, hogy begyakorolta volna a szavakat, amiket másnap hallgatnia kell.
