Három órával később felhívott egy ohiói idősotthon.
– Ivan Sterling vagyok? – kérdezte a nő. – A nagymamája önt jelölte meg sürgősségi kapcsolattartóként. A bőröndje még mindig itt van a hallban, de a családtagok, akik elvitték, elmentek, mielőtt a felvételi papírmunka befejeződött volna.
A lakásom konyhájában álltam, a kezemben egy csésze kávéval, amit hirtelen nem akartam meginni.
– Hogy érted azt, hogy elmentek?
Az adminisztrátor habozott.
„Azt mondták, hogy ki kell venniük néhány papírt az autójukból. Soha nem jöttek vissza.”
Felhívtam az apámat, Arthurt.
Egyenesen a hangpostára.
Aztán az anyám, Wendy.
Ugyanaz a dolog.
190 mérföldet vezettem úgy, hogy mindkét kezem a kormánykerék köré kulcsolódott.
Amikor megérkeztem, nagymama egyetlen barna bőrönd és egy gyógyszerekkel teli bevásárlószatyr mellett ült.
Még mindig viselte a templomi kabátját, pedig a hallban meleg volt. Ősz haja gondosan feltűzve maradt, arcán pedig az a nyugodt, kőkemény kifejezés tükröződött, ami mindig megjelent, valahányszor dühös volt.
Leguggoltam mellé.
“Nagymama.”
Hosszú másodpercekig nézett rám.
Aztán felállt.
Nincsenek könnyek.
Nincsenek kérdések.
Odasétált az autómhoz, beült az anyósülésre, és becsatolta a biztonsági övét.
– Ne hívd őket – mondta a nő.
Ránéztem.
„Majd én megmondom, merre kell vezetned.”
“Ahol?”
„Először is a megyei bíróság.”
Ez azonnal felkeltette a figyelmemet.
Miután visszaértünk az autópályára, kinyitotta a táskáját, és átnyújtott nekem egy összehajtott bankszámlakivonatot.
Három kilépést pirossal karikáztak be.
Tizenkétezer dollár.
Tizennyolcezer.
Huszonötezer.
Mindezt hat héten belül elvitték.
– Az apádnak meghatalmazás van rá – magyarázta. – Ideiglenes. A térdműtétem után írtam alá, mert megbíztam benne.
Összeszorult a gyomrom.
„Azt mondta, kezdek feledékenyebbé válni. Azt mondta, segítségre van szükségem a számlák kezelésében.” A nő kibámult az ablakon. „Aztán tegnap ezt találtam.”
„Szembeszálltál vele?”
„Megtettem.”
“És?”
„Azt mondta, hogy a pénzt az ellátásomra használják fel.”
A hátsó ülésen heverő magányos bőröndre pillantottam.
A nagymama humortalanul felnevetett.
„Ma ebédnél anyád azt mondta, hogy megállunk egy olyan helyen, ahol van egy szép kert. Bekísértek abba az intézménybe, nem végeztek el semmilyen papírmunkát, majd eltűntek.”
Csörgött a telefonom.
Apu.
Nagymama odanyúlt, és lefelé fordította a konzolon.
– Először a bíróság – ismételte meg. – Aztán a bank. Aztán van még egy hely.
„Milyen helyen?”
Egyenesen a szemembe nézett.
„Az én házam.”
Nagyot nyeltem.
“Miért?”
„Mert ha azt tették, amit szerintem tettek, akkor a szüleid nem csak úgy ott hagytak ma.”
Benyúlt a kabátja alá, és előhúzott egy kis borítékot.
Az előlapon, nagyapám kézírásával, két szó állt:
HÁZ TELEPÍTÉSI BEJEGYZÉSE.
„Elrejtettem ezt, mielőtt eljöttek értem” – mondta. „Tudni akartam, hogy keresni fogják-e.”
Elhalkult a hangja.
„El akartak tűnni az útból.”
2. RÉSZ
Nagymama a kabátjához szorította a borítékot, miközben beálltunk a megyei bíróság parkolójába.
Amióta felvettem, most először habozott, mielőtt kinyitotta volna az ajtót.
Bent a hivatalnok megvizsgálta a ház tulajdoni lapját, majd furcsán nézett a nagymamára, mielőtt a számítógépe felé fordult.
Ujjai megálltak a billentyűzet felett.
„Mrs. Sterling, kérte mostanában valaki, hogy írjon alá egy másik tulajdoni okiratot?”
Nagymama tekintete rám vándorolt.
– Nem – mondta halkan. – De a fiam múlt héten hozott nekem papírokat.
A hivatalnok arckifejezése megváltozott.
Kissé elfordította tőlünk a monitort, és a telefon után nyúlt.
„Mit találtál?” – kérdeztem.
Nem válaszolt azonnal.
Aztán a nagymamára nézett.
„Három napja csatolták az ingatlan-nyilvántartásodhoz egy lemondó nyilatkozatot. Ez a nyilatkozat a Sterling-hagyaték teljes tulajdonjogát Arthur és Wendy Sterlingre ruházza át.”
Nagymama teljesen megdermedt.
Mielőtt a recepciós tovább magyarázkodhatott volna, újra csörögni kezdett a telefonom.
Apu.
Ott a pultnál kihangosítottam a telefont.
„Hol vagy, apa?”
Arthur hangja hallatszott, mesterségesen erőltetett és drámai.
„Ivan! Hála Istennek, hogy felvetted! Édesanyád és én kétségbeesetten állunk. A nagymamád elkóborolt ebéd közben! Bementünk a mosdóba, és eltűnt. Órák óta keressük…”
– Hagyd abba a hazudozást, apa! – vágtam közbe, és a hangom borotvaélesre halkult. – Eleanor nagymama mellett ülök. Abban az idősotthonban hoztam el, ahol három órával ezelőtt elhagytad.
A másik oldalon teljes csend honolt.
– Ivan… nem érted a helyzetet… – dadogta Arthur.
– A megyei bíróságon vagyunk, Arthur – szólalt meg Eleanor nagymama tisztán, parancsolóan és minden gyengeségtől mentesen csengő hangon. – Én pedig a földhivatali asztal előtt állok, és egy hamisított, az aláírásommal ellátott lemondó nyilatkozatot nézek.
Arthurnak elállt a lélegzete a hangszóró felett.
– Egy órád van, hogy találkozzunk nálam – parancsolta a nagymama. – Ha nem leszel ott, az unokám legközelebb az államügyész idősek elleni csalásokkal foglalkozó osztályát fogja hívni.
Ő maga tette le a telefont.
EPILÓGUS
Amikor negyven perccel később megérkeztünk Eleanor nagymama téglaházához, Arthur luxus terepjárója már a kocsifelhajtón parkolt.
Apám és anyám a veranda közelében álltak, sápadtan, kócos arccal és teljesen pánikba esve.
Az ablakon keresztül láthattuk a folyosón egymásra rakott kartondobozokat.
Már elkezdték összepakolni a holmiját, hogy listára vehessék az ingatlant.
Amint nagymama kiszállt a kocsiból, Wendy idegesen remegő kézzel rohant előre.
„Eleanor! Kérlek, félreértés történt! Csak a vagyonodat próbáltuk biztosítani, hogy ne kelljen aggódnod a ház kezelése miatt…”
Eleanor nagymama felemelte az egyik kezét, amitől anyám hirtelen megtorpant.