1. RÉSZ
„Ha élve ki akarsz jutni ebből a szobából, tedd pontosan azt, amit mondok, és ne menj az ágy közelébe.”
Ez volt az első dolog, amit az apósom súgott nekem a nászéjszakámon, miközben alig bírtam lábra állni, és valaki kívülről bezárta az ajtót.
Daniela Morales vagyok, harminc éves, és egészen addig az éjszakáig meg voltam győződve arról, hogy ismerem a férfit, akihez feleségül mentem.
Húsz perccel korábban abban a hálószobában voltam, amelyet Mauricióval a szülei házában fogunk használni Tonalában, Jaliscóban. Épp levettem a menyasszonyi ruhámat, amikor Teresa, az anyósom belépett egy agyagbögrével.
– Idd meg ezt, lányom. Ez egy gyógytea, ami segít pihenni és jól indítani a házasságodat.
Keserű szaga volt. Megkérdeztem tőle, mi a baj.
– Most már te is bizalmatlan leszel velem szemben?
Ott hagytam a csészét a komódon.
– Nem veszek be valamit, ha nem tudom, mit tartalmaz.
Mauricio éppen akkor lépett be. Azt vártam, hogy támogatni fog. Ehelyett az anyjára nézett, majd rám.
– Dani, adj neki egy kis kortyot, hogy ne legyen többé probléma.
Odaadtam neki a poharat.
– Akkor próbáld meg te.
Mauricio mozdulatlan maradt.
Teresa megragadta a karomat. Megpróbáltam elhúzódni, de Mauricio ahelyett, hogy megállította volna, a vállamnál fogva tartott.
„Ne csinálj jelenetet ma!” – kért meg.
Teresa megfogta az orromat. Amikor kinyitottam a számat, hogy lélegezzek, nyelésre kényszerített. Köhögtem, és rákiáltottam Mauricióra, hogy engedje el.
Perceken belül kiszáradt a szám, a szívem hevesen vert, és mintha a padló megbillent volna.
-Nem érzem jól magam.
– Ez tiszta kimerültség – felelte Teresa.
Aztán megfogta a karomat.
– Az apósod beszélni akar veled.
Mauricióra néztem.
-Jöjjön velem.
Az anyja megállította.
–Maradj itt. Ez közte és apád között van.
Mauricio látta, hogy szükségem van a falra, hogy ne omoljak össze. Mégis maradt.
Teresa kinyitotta Joaquín hálószobájának ajtaját, betuszkolt engem, majd becsukta. Hallottam a zár kattanását.
Sikítani akartam, de Joaquín befogta a számat, és az ágy előtt álló faórára mutatott. Az üveg mögött egy piros fény villogott.
Egy kamera.
Joaquín hátralépett.
„Nem én tettem oda. Két perce jöttem be, és már ott volt. Az anyósod is hozott nekem teát, de csak megkóstoltam. Valami nincs rendben.”
Elővette a mobiltelefonját, bekapcsolta a felvevőt, és elrejtette a párnája alá.
– Ha valaki megpróbál kitalálni egy történetet, rögzítenünk kell, mi történik.
Odatett egy széket az ablakhoz.
– Ülj le ide. Nem foglak megérinteni.
Aztán szándékosan felborított egy padot, és lehúzott egy takarót a földre. Aztán felkiáltott:
– Daniela, maradj távol tőlem! Rosszul vagy!
Értem. Meg akarta téveszteni azt, aki hallgatózott.
Kopogtam az ajtón.
– Mauricio! Nyisd ki!
Semmi.
A túloldalon hallottam Teresát:
– Látod? Egyedül ment be Joaquín szobájába. Nincs önuralmának helye.
Percekkel később Mauricio, egy nagynéni és egy nagybácsi kíséretében kinyitotta az ajtót. Megpróbáltam felállni, de megbotlottam, Joaquín pedig alig tartott meg, nehogy elessek.
Mauricio látta ezt a jelenetet, és anélkül, hogy bármit is kérdezett volna tőlem, pofon vágott.
– Mit csináltál az apámmal?
Ránéztem anélkül, hogy felismertem volna.
–Anyád kényszerített, hogy megigyam ezt. Te fogtál le.
Mindenki Mauricio felé fordult.
Kinyitotta a száját.
És egyetlen szót sem szólt.
Ami ezután történt, olyan pofonnak tűnt, mintha ez a pofon csak a kezdet lenne.
2. RÉSZ
Egy magánklinikán ébredtem fel szapora szívveréssel, tájékozódási zavarral, valamint a vállamon, az államon és az arcomon lévő zúzódásokkal.
Amikor az orvos megkérdezte, hogy mit szedtem, azt feleltem:
– Nem fogadtam el. Kényszerítettek.
Az esküvő óta most először írta meg valaki az én verziómat anélkül, hogy félbeszakított volna, és megmondta volna, ne túlozzak.
Felhívtam a szüleimet. Anyukám, Elena megérkezett apukámmal, Arturoval és a bátyámmal, Diegóval. Amikor meglátta az arcomat, megkérdezte, ki ütött meg.
—Mauricio.
Diego hirtelen felugrott, de apám megállította.
– Először is, hallgassuk meg őt.
Mindent elmondtam nekik. Valami fontosat is tisztáztam: Joaquín nem bántott. Épp ellenkezőleg, távolságtartó maradt, és feljegyezte a történteket.
Hajnal előtt Diego telefonja elkezdett megtelni üzenetekkel. Egy kevesebb mint egy perces videó keringett Mauricio családi csevegőcsoportjában. A videón látható, ahogy tántorogok Joaquín hálószobájában, a takaró a padlón hever, és a videó végén elkap, hogy ne essek el.
Teresa nem tűnt lökdösődni. Az ajtó nem látszott csukódni. A sikolyaimat nem lehetett hallani.
Tökéletes töredék ahhoz, hogy egy bedrogozott menyasszonyból “irányíthatatlan” nőt faragjon.
Anyukám kétszer is megnézte a videót, és elsápadt.
Aztán elmondta nekem az egésznek a gyökerét.
Huszonkét évvel korábban ő és Teresa ruhákat árultak ugyanazon a szabadtéri piacon. Teresa kölcsönkért tőle, hogy felhalmozza az árukészletét. Apám kórházba került, anyám pedig, kétségbeesetten próbálva visszaszerezni a pénzt, követelte a visszafizetést a többi árus előtt. Teresa végül fizetett, de hetekig gúnyolódást és megjegyzéseket kellett elviselnie. Anyám utána bocsánatot kért.
„Egyszer nyilvánosan megaláztam” – mondta sírva. „De nem fogsz megfizetni a hibámért.”
Hirtelen megértettem pár dolgot.
Amióta a családjaink megismerkedtek, Teresa az esküvőnk minden egyes költségét kritizálta. Fel volt háborodva, hogy a szüleim nem adtak több ékszert. Arra célzott, hogy a családom át akarja venni a Reyék bútorüzletét.