Soha nem fogom elfelejteni annak a tizenegyedik napnak a reggelét, amikor Marcusért jöttem a kórházból. Épp akkor kelt fel a nap, halvány téli fényként meghosszabbította a folyosók árnyékait, és amikor beléptem a szobájába, már az ágy szélén ült, felöltözve, pedig valószínűleg egy órába telt, és minden erejét összeszedte. Az arca sápadt volt, sötét karikák éktelenkedtek a szeme alatt, a mozdulatai lassúak és óvatosak, de a szemében, azokban a szürke szemekben, amelyeket olyan jól ismertem, egy olyan fény ragyogott, amit tizenegy napja nem láttam, egy fény, amely azt súgta: “Újra meglátogatom a barátomat, és semmi sem fog megállítani.”
– Daniel – mondta, amikor meglátott az ajtóban –, köszönöm, hogy eljöttél. – Hangja még mindig gyenge volt, de olyan szilárdságot árasztott, ami ellentmondott teste állapotának, egy olyan helyről fakadó szilárdságot, ami a test által elérhetetlen helyről fakadt, ahol csak az akarat létezik, csak a szeretet létezik, csak az a megmagyarázhatatlan erő, ami arra készteti a férfiakat, hogy felkeljenek, amikor minden azt súgja nekik, hogy maradjanak feküdve.
Az út az állatorvosi rendelőbe húsz percig tartott, de ez a húsz perc húsz órának tűnt. Marcus az anyósülésen ült, fejét az ablaknak támasztotta, szeme csukva, de tudtam, hogy nem alszik, hanem készülődik, erőt gyűjt, készülődik arra a pillanatra, amire tizenegy teljes napja várt, mindazon álmatlan éjszakák, mindazok a hosszú órák után, amikor a kórház mennyezetét bámulta, és csak egy dologra gondolt: vajon Axel még mindig várja őt?
A klinika nagy volt, modern, a legmodernebb felszereléssel felszerelve, ami csak az országban fellelhető. Dr. Wallace a bejáratnál várt ránk, és láttam az arcán az arckifejezést, amikor Marcusra nézett: tisztelet volt, mély, professzionális tisztelet, de valami más is, valami a tisztelet határán, mintha nem tudná elhinni, hogy ez az ember, akinek még mindig a kórházi ágyban kellett volna feküdnie, ott áll, készen arra, hogy megtegye azt, amire egyetlen orvos sem volt képes.
– Reed tiszt – mondta Dr. Wallace, óvatosan megszorítva a kezét, észrevéve a kötéseket, a mozdulataiban érzett fájdalmat –, fel kell készítenem. Axel… nagyon gyenge. Mindent megtettünk, de nem reagál. Az elmúlt 24 órában semmi sem változott. – Szünetet tartott, mintha a megfelelő szavakat keresné, azokat, amelyek elmondják az igazságot anélkül, hogy lerombolnák a reményt. – Nem tudom, hogy reagál-e a jelenlétére vagy sem, de… nincs más választásunk.
Marcus ránézett, és volt valami a szemében, amitől Dr. Wallace hátralépett egyet, nem félelemből, hanem önkéntelen tiszteletből, valami, ami ezt súgta: „Nem tudja, miről beszél, nem tudja, mi van köztünk, nem tudja, hogy reagálni fog, mert mindig reagál, mert ígéretet tettünk egymásnak, és ő soha, de soha nem szegte meg az ígéretét.”
– Vigyél hozzá – mondta Marcus egyszerűen, mire Dr. Wallace bólintott, és végigvezetett minket a folyosókon, az automatikusan nyíló ajtókon, a többi állat lábadozását látó szobákon, egy „Intenzív Osztály” feliratú ajtóhoz. Az ajtó mögött Axel feküdt, tizenegyedik napja mozdulatlanul, gépekkel összekötve, amelyek mérték a szívverését, a légzését, az életjeleit, és amelyek napokig ugyanazokat a monoton, változatlan számokat mutatták, mintha megállt volna az idő abban a szobában, mintha a világ megállt volna forogni, várva valamire, valamire, ami még nem jött el, de talán már úton van.
Az ajtó közelében maradtam, amikor Marcus belépett. Dr. Wallace és egy nővér a falnak támaszkodva álltak, készen arra, hogy közbeavatkozzanak, ha bármi baj történne, de tudtam, és ők is tudták, hogy abban a pillanatban senki sem avatkozhat közbe, hogy ez a pillanat Marcusé és Axelé, csakis az övék, és hogy mi mindannyian csak tanúk vagyunk, némán, mozdulatlanul, lélegzet-visszafojtva.
Axel az oldalán feküdt egy nagy, puha ágyon, amelyet kifejezetten sérüléseinek elhelyezésére terveztek. Szürkésbarna bundája fakó volt, szeme csukva, légzése felületes és szabálytalan, gépek segítették, körülötte pedig csövek, vezetékek, monitorok, mindenféle technológia, ami életben tartotta, de nem tudta felébreszteni, nem tudta visszahozni onnan, ahová ment, egy olyan helyről, ahová egyetlen gép sem érhetett el.
Marcus egy örökkévalóságig állt az ajtóban, a barátját nézve, és láttam, hogy egyszer megremeg a válla, aztán kiegyenesedett, összeszedte magát, és az ágyhoz lépett ugyanazokkal a nyugodt és biztos léptekkel, amelyekkel mindig is műtétek közben járt, mintha azt mondaná: „Itt vagyok, visszatértem, minden rendben lesz.”
Letérdelt az ágy mellé, és láttam, mennyibe került neki, láttam, hogyan összeszorítja az állkapcsát, láttam a verejtékcseppeket a homlokán, de nem állt meg, nem lassított, egészen lefelé ment, míg az arca egy szintbe nem került Axelével, aztán kinyújtotta a kezét, a bekötözött, remegő kezét, és megfogta Axel mancsát, azt a mancsot, amely annyiszor pihent a térdén, amikor Axel figyelmet akart, azt a mancsot, amely annyiszor szorította meg a kezét, amikor együtt várták a műtét kezdetét, azt a mancsot, amely soha nem remegett, soha nem habozott, soha nem adta fel, és amely most még mindig, tehetetlen volt, de még mindig meleg, még mindig élt, még mindig várt.
– Axel – mondta Marcus, és a hangja csak egy suttogás volt, de ez a suttogás betöltötte az egész szobát, elért minden sarkot, minden eszközt, minden szívet, amely abban a térben vert –, Axel, itt vagyok.