2. fejezet: A jég és a bocsánatkérés
Egy anya szívét határozott, szörnyű bénultság fogja el, amikor az alapvető emberi tisztesség kimondatlan társadalmi szerződését erőszakosan megszegik, és ez a gyermekére is hatással van. Nem várod el azoktól, akikkel közös a vérrokonod, hogy képesek legyenek a halálos gondatlanságra.
Másnap reggel a hokkaidói tél felfedte igazi, kegyetlen természetét. A hőmérséklet csontfagyasztó mínusz tíz Celsius-fokra zuhant, a szél vadul süvített a cédrusfák között, sűrű, vakító hóvihart korbácsolva a hegyre.
Délután 1 órakor, miután egész délelőttöt reggeli főzéssel és Chloe gyerekeinek sífelszerelés előkészítésével töltöttem, rájöttem, hogy át kell vennem a prémium üdülőbérleteket a faluközpont portásától, ami egy rövid autóútra volt.
– Negyven perc múlva visszajövök – jelentettem be a nappalinak. Barbara egy magazint olvasott a ropogó tűz mellett; Chloe pedig szorgalmasan böngészgette a telefonját. – Tartsd szemmel Miát. A babáival játszik a padláson.
– Jól vagyunk, Evelyn. Menj csak – sóhajtott Barbara elutasítóan, és fel sem nézett az oldaláról.
Felkaptam a vastag kabátomat, elvettem a bérelt hatalmas, összkerékhajtású terepjáróm kulcsait, és lehajtottam a kanyargós, havas hegyi úton a faluba.
Pontosan negyvenkét percig voltam távol.
Amikor visszatértem, és rákanyarodtam a faházhoz vezető magánútra, a gyomrom azonnal hideg, kemény görcsbe szorult.
A hatalmas kocsifelhajtó teljesen üres volt. A második, kisebb bérelt jármű – amelyikért kifejezetten azért fizettem, hogy Chloe elvihesse a gyerekeit a kezdő pályákra – eltűnt.
Sietősen leparkoltam, járó motort hagyva, és kinyitottam a nehéz, fából készült bejárati ajtót.
– Anya? Chloe? – kiáltottam utána, a hangom visszhangzott a nagy előcsarnokban.
A faház halotti csendben ült. A kandallóban a tűz parázson égett. Három gyermek kaotikus, zajos energiája teljesen hiányzott.
Egy kúszó, ősi, fojtogató rettegés szorította össze a torkomat. Leejtettem a síbérleteket a földre, és felrohantam a lépcsőn a padlásra. Üres. Megnéztem a fő hálószobákat is. Üres.
Elindultak a síközpont felé.
„Mia!” – sikítottam, a pánik hisztérikus tetőfokára hágott, miközben visszarohantam a földszintre, és kétségbeesetten ellenőriztem a szekrényeket és a fürdőszobákat.
Átrohantam a konyhán, a ház hátsó része felé indultam.
A hatalmas hátsó teraszajtók vastag, matt üvegén keresztül egy apró, sötét alakot láttam.
Egy csepp élénk rózsaszín.
A vállammal nekicsaptam a nehéz üvegajtónak, amit kitártam a süvítő, fagyos japán szélnek.
Mia volt az.
A fatornác túlsó sarkában kuporgott, szorosan a cédrusfa lambériához simulva, kétségbeesetten próbálva feltartóztatni a csípős, mínuszos szelet. Csupán egy vékony, pamut beltéri pulóvert, leggings-t és zoknit viselt.
Térdei szorosan a mellkasához húzódtak. Olyan hevesen reszketett, hogy egész apró teste görcsbe rándult.
„MIA!” – sikítottam, tiszta, hamisítatlan anyai fájdalom szakadt fel a tüdőmből.
Térdre estem a hófödte teraszon, megragadtam a lányomat, és vadul a mellkasomhoz rántottam. A bőre olyan volt, mint a szilárd, félelmetes jég. Az ajkai rémisztő, rideg kék árnyalatúak voltak. Alig reagált, tekintete üveges és fókuszálatlan volt, ahogy a kihűlés halálos progresszióba kezdett.
Bevittem a házba, és berúgtam a teraszajtót a vihar elől. Három nehéz, felforrósodott takaróval csavartam be a kanapéról, szorosan tartottam az újraéledt tűz elé, dörzsöltem átfagyott kezét és lábát, miközben fékezhetetlenül zokogtam, és imádkoztam, hogy emelkedjen a testhőmérséklete.
Egy óra gyötrelmes, rémisztő erőfeszítésbe telt, mire a fogai abbahagyták a heves vacogást, és a szín lassan visszatért az arcába.
Délután fél háromkor kinyílt a bejárati ajtó.
Barbara és Chloe hangosan nevetve sétáltak be az előszobába. Őket Chloe három gyermeke követte, akik új játékokat cipeltek. Drága forró csokoládé, sült húsok és egy tökéletes sídélután friss, vidám energiájának illata terjengett.
Felálltam a kanapéról. A rémült anya eltűnt, helyét egy tiszta, vakító, gyilkos dühvel teli lény vette át.
„Hol a fenében voltál?!” – ordítottam. Hangom erőtől és vadságtól fizikailag megremegtek az ablakok, Chloe gyerekei pedig döbbenten ugráltak fel. „Kint hagytad! Fagypont alatt! Halálra fagyott a verandán!”
Barbara meg sem rezzent. Nem ejtette le rémülten a bevásárlószatyrait. A szerető nagymama maszkja meg sem rezdült.
Lustán, módszeresen levette dizájner bőrkesztyűit, és mélységes, arisztokratikus bosszúsággal nézett rám.
– Ó, az isten szerelmére, Evelyn, ne légy már ilyen hihetetlenül drámai – sóhajtott Barbara, és úgy forgatta a szemét, mintha egy kiömlött ital miatt panaszkodnék. – Összetévesztett minket egy másik családdal, akik az úton sétáltak, és a hátsó ajtón rohant utánuk. Nem a mi hibánk, hogy kabát nélkül kóborolt ki.
„Bezártad mögötte a teraszajtót!” – sikítottam, remegő kézzel a legszívesebben megütném. „Elmentél a házból!”
Chloe hangosan felgúnyolódott, lecipzározta drága síruháját, és agresszívan eltolta magát mellettem a konyha felé.
– Úgyis túl ragaszkodó, Evelyn – gúnyolódott Chloe, minden alapvető emberi empátia nélkül. – Egész idő alatt nyafogott, amíg próbáltuk felöltöztetni a gyerekeket a lejtőkre. Mindenkinek elrontotta a hangulatát, ezért inkább elmentünk. Amikor visszaértél, már gondoltuk, hogy ő a te problémád. Van kabátja, ugye? Fel kellett volna vennie.
Elsétáltak. Elsétáltak, hogy kicsomagolják a bevásárlótáskáikat, teljesen, szociopatikus módon közömbösen amiatt, hogy majdnem megöltek egy ötéves gyereket rosszindulatú, szándékos hanyagsággal, mert „elrontotta a hangulatukat”.
Azon az éjszakán csend honolt a kabinban.
A vendégszoba sötétjében feküdtem, szorosan a mellkasomhoz ölelve lányom meleg, alvó testét, hallgattam egyenletes lélegzését, és rettegtem becsukni a szemem.