1. RÉSZ
„Tűnj már onnan! Az a közönséges pulóver tönkreteszi a fényképeket!” – kiáltott rám a sógornőm több mint negyven vendég előtt.
Egy másodperccel később éreztem, hogy a cipője szándékosan a bokámon akad, és a keze hátulról meglök.
A fejem egy hatalmas kőkandalló szélének ütközött.
Szétzúzódott vállammal a földre estem, miközben a halántékomon vér kezdett csorgani.
A legrosszabb nem az ütés volt.
A legrosszabb az egészben az volt, amikor anyósom ezt mondta:
– Kelj fel, Mariana. Nem fogod elrontani a megbeszélést a teátrális viselkedéseddel.
A férjem, Alejandro, pár méterre volt tőlem, egy pohár whiskyvel a kezében. Rám nézett, de nem jött közelebb.
Azon a napon rájöttem, hogy a család, akikkel öt évig éltem, nemcsak hogy megvetett engem.
Valami sokkal sötétebb volt a mosolyuk mögött.
Mariana Torres vagyok, 32 éves és vasúti üzemeltetési koordinátorként dolgozom egy magánkézben lévő árufuvarozó cégnél Guadalajarában.
A munkám abból áll, hogy felügyeljem a Mexikó különböző államain keresztül árukat szállító vonatok útvonalait, menetrendjét és mozgását.
A műszakok kimerítőek, különösen éjszaka. De mindig is szerettem a munkámat.
Sok kényelem nélkül nőttem fel. Tizenhat éves koromban meghalt az anyám, és túl korán megtanultam, hogy a pénzügyi függetlenség nem luxus, hanem egy módja annak, hogy megvédjük magunkat.
Amikor találkoztam Alejandro Mendozával, azt hittem, egy másfajta férfira leltem.
Figyelmes, udvarias volt, és értékesítési igazgatóként dolgozott a családja disztribúciós cégénél.
Udvarlásunk alatt virágot hozott nekem, megvárt a műszakom után, és azzal hencegett, hogy szorgalmas nő vagyok.
Minden megváltozott az esküvő után.
Az édesanyja, Patricia, soha nem fogadta el, hogy a fia olyan valakivel kötött házasságot, aki nem tartozott az ő társasági körébe.
A húga, Fernanda, még rosszabbul járt.
Huszonkilenc éves volt, lakberendezőnek mutatta be magát, és a szülei hitelkártyáiból élt.
Számára a munkaruhám elég ok volt arra, hogy megalázzon.
– Szegény öcsém – mondta a vendégek előtt. – Annyi fontos kapcsolata ellenére végül egy olyan nőt vett feleségül, aki vonatok és zsírok között dolgozik.
Eltűrtem a megjegyzéseit, mert úgy gondoltam, hogy Alejandro nem osztja ezeket a gondolatokat.
Az elmúlt hat hónapban azonban valami furcsa dolog kezdett történni velem.
Minden reggel, amikor hazaértem a munkából, Alejandro egy csésze karamellás kávéval várt.
– Fogadd be, drágám. Segít majd pihenni.
Miután megittam, elviselhetetlenül álmosnak éreztem magam.
Tíz-tizenkét órát aludt, majd zavartan, fejfájással és állandó gyengeségérzettel ébredt.
Azt hittem, a testem érzi az éjszakai műszakok hatását.
Alejandro ragaszkodott a lemondásához.
Az anyja azt állította, hogy a fiú kezdi elveszíteni az érzelmi stabilitását.
Fernanda pedig kigúnyolt, mert szerinte úgy néztem ki, mint egy beteg nő.
A családi összejövetelre decemberben, szombaton került sor Patricia otthonában, Zapopan egy exkluzív részén.
Épp most végeztem egy tizenkét órás műszakkal.
Alejandro ragaszkodott hozzá, hogy a lány elkísérje, mert az édesanyja felbérelt egy profi fotóst.
Amikor megérkeztünk, a ház tele volt üzletemberekkel, családtagokkal és barátokkal.
Szédültem.
Kerestem egy sarkot a kandalló közelében, hogy megpihenjek pár percet.
Aztán megjelent Fernanda, elegáns piros ruhában.
– Az a hely az enyém. Mozgás.
Mondtam neki, hogy azonnal költözöm.
De mielőtt ezt tette volna, láttam, hogy az anyjára néz.
Patricia, a szoba másik végéből, apró mozdulatot tett a fejével.
Fernanda elmosolyodott.
És meglökött.
Amikor elestem, több vendég sikolyát is hallottam.
Megpróbáltam felkelni, de a jobb karom nem reagált.
– Kérlek… hívj mentőt – mormoltam.
Patricia odalépett, és meglátta a vért a padlón.
–Mindig olyan drámai. Most pedig rendbe kell tennünk ezt az egészet.
Alejandro végre odajött hozzám.
Egy pillanatra azt hittem, segíteni fog nekem.
De odahajolt, és valamit súgott a fülembe, amire még mindig szóról szóra emlékszem:
– Jobban tennéd, ha azt mondanád, hogy magadtól ested el. Nem hagyom, hogy belekeverd a húgomat ebbe.
És amikor megpróbáltam válaszolni neki, elvesztettem az eszméletemet.
Amit a család nem tudott, az az volt, hogy a kórházba érkezéskor egy vérvizsgálat egy sokkal szörnyűbb titkot fog feltárni, mint az az esés.
2. RÉSZ
– Mariana, fel kell tennem egy nagyon kényes kérdést. Ki főzi a kávét, amit minden reggel megiszol?
Dr. Elena Ramirez olyan komolysággal nézett rám, hogy kirázott a hideg.
Egy guadalajarai magánkórházban ébredt.
Agyrázkódása, jobb kulcscsontjának törése volt, és több öltés is történt a halántéka közelében.
De az orvost sokkal jobban aggasztotta valami más.
– A férjem – feleltem. – Miért?
Letett néhány eredményt az asztalra.
– Aggasztó mennyiségű nyugtatót találtunk a szervezetében.
Éreztem, hogy a szívem hevesen kalapálni kezd a mellkasomban.
– Az lehetetlen. Nem szedek altatót.
– Pontosan ezért aggódom.
Elmagyarázta, hogy a kezdeti vizsgálatok egy benzodiazepin családba tartozó anyagot mutattak ki, ami ellentmond annak, amit a gyógyszereimről kijelentettem.
Ezenkívül az elmúlt hónapokban tapasztalt tüneteim szükségessé tették az esetleges ismételt expozíció kivizsgálását.
„Még nem mondhatom meg, hogy ki adta be neked, vagy mennyi ideig” – tisztázta. „De meg kell védenünk téged, és további vizsgálatokat kell végeznünk.”
Aztán eszembe jutottak a reggelek.
Karamellás kávé.
Alejandro ragaszkodik hozzá, hogy az utolsó cseppig is igya meg.
Azokon a alkalmakon, amikor megpróbáltam magam elkészíteni, kivette a kezemből, mondván, kényeztetni akar.
Hányingerem lett.