1. RÉSZ

– Camila a hálószobánkban fog aludni. Te pedig leülhetsz a kanapéra egy éjszakára.

Ez volt az első dolog, amit a férjem mondott, amikor megérkezett, majdnem fél tizenkettőkor, a titkárnőjével a karjánál tartva.

Kinyitottam a narvartei lakásunk ajtaját. Camila Serrano, a huszonnyolc éves titkárnője sápadt volt, sminkjét elkente az eső, és egy kis dudor volt a homlokán.

„Szédült egy vacsorán a vendégekkel” – magyarázta Mauricio. „Két italt ivott, és majdnem elájult.”

– Akkor vidd be a sürgősségire.

– Nem akar menni.

– Vidd haza.

– Egészen Cuautitlánig lakik, és a családjából senki sem válaszol.

Camila lesütötte a tekintetét.

– Sajnálom, Daniela. Tényleg nem akarok problémákat okozni.

Azt akartam mondani, hogy pihenhet a vendégszobában, de Mauricio megelőzött.

„Tele van dobozokkal a projektből. A stúdió is. Aludhat a hálószobánkban; a fürdőszoba a szomszédban van, és ott kényelmesebben fogja érezni magát.”

Ránéztem, és vártam, hogy azt mondja, viccnek szántam.

– Azt kéred, hogy adjam át az ágyamat, hogy a titkárnőd ott alhasson?

Mauricio összevonta a szemöldökét.

– Ne csinálj belőle nagy ügyet. Ez egy különleges helyzet.

Camila azt mormolta, hogy elmehetne egy szállodába, de a férfi olyan gyengédséggel beszélt vele, amilyet hónapok óta nem használt velem.

–Semmi helyzetben nem vagy ehhez. Feküdj le, és majd holnap meglátjuk.

Megfogta a karját, és felvezette a szobánkba.

Néztem, ahogy felemeli a takarómat, elrendez egy párnát, és Camila táskáját az éjjeliszekrényemre teszi.

Hat év házasság, és most először éreztem úgy, mintha vendég lennék a saját otthonomban.

Kivettem egy kék kockás takarót a szekrényből és bementem a nappaliba.

Mauricio követett engem.

– Tényleg itt fogsz aludni?

– Nem ezt kérted tőlem?

– Csak egyetlen éjszakára.

Nem válaszoltam. A hálószobából hallottam, hogy Camila köhög, és Mauricio azonnal visszajött, hogy megkérdezze, kér-e vizet.

Aztán elővettem a mobilomat.

Nem hívtam fel anyámat.

Felhívtam Don Javiert, az apósomat.

– Daniela? Történt valami?

Nyeltem egyet.

– Javier úr, a fia behozta a titkárnőjét a házba. A titkárnője a hálószobánkban alszik, én pedig a kanapén.

Csend lett.

– Mit mondtál?

Tizenöt perccel később úgy tűnt, mintha lángokban állna a családi beszélgetés.

Don Javier felhívta Mauriciót, és követelte, hogy vigye ki Camilát a szobánkból. Anyósom arra kérte, hogy „senki ne gondoljon róla rosszat”, mert a lány beteg. Amikor anyám megtudta, egyetlen mondatot írt:

„A lányomnak van hová visszatérnie.”

Mauricio kiviharzott a hálószobából.

– Szükséges volt a két családot összehozni?

– Csak egy hívást intéztem.

– Úgy állítod be, mintha a szeretőm lenne.

– Nem én tettem őt az ágyunkba.

Camila jelent meg mögötte a táskájával.

– Szállodába megyek.

Mauricio megpróbálta megállítani, de a nő a fejét rázta.

– Itt van a feleséged. Nem akarom, hogy ez rosszabb legyen.

Kocsit kért, és egyedül ment el.

Amikor a lift ajtaja bezárult, Mauricio úgy nézett rám, mintha én lennék a hibás.

– Boldog vagy most?

Nem aludtam aznap éjjel.

Két óra körül hallottam, hogy telefonon beszél a hálószobánkból.

– Ne aggódj, Camila. Megoldom ezt. Még ne mondj semmit.

Mozdulatlanul feküdtem a kék takaró alatt.

Abban a pillanatban még mindig nem tudtam elhinni, mi fog történni: a probléma nem az volt, hogy egy másik nő belépett a szobámba, hanem mindaz, amit Mauricio tett, hogy helyet készítsen neki.

2. RÉSZ

Reggel hét órakor érkezett meg anyósom kávéval és édes kenyérrel, mintha a reggelivel megszokhattuk volna a történteket.

Az első dolog, amit meglátott, a kanapén heverő takaróm volt.

– Itt aludtál?

-Igen.

Patricia pislogott.

– Mauricio azt mondta, hogy jobban szerettél volna a nappaliban maradni.

Ekkor értettem meg, hogy az éjszaka csak most kezd darabokra hullani.

Egy órával később megérkeztek a szüleim és Don Javier. Mauricio úgy lépett ki a hálószobából, mintha nem aludt volna.

Az apósom nem adott neki időt a védekezésre.

– Magyarázd el nekünk, miért került az egyik alkalmazottad abba az ágyba, amit a feleségeddel osztozol.

Mauricio elismételte a történetet: Camila szédült, beütötte a homlokát, nem akart kórházba menni, és nem volt senki, aki felvette volna.

-És a vendégszoba?-kérdezte anyám.

– Tele volt dobozokkal.

– A dobozok mozognak – felelte. – Nem mozdítasz el egy feleséget a lakásából, mint egy bútordarabot.

Mauricio bosszúsan nézett rám.

– Mindenki túloz.

Elkezdtem emlékezni olyan dolgokra, amiket hónapokig inkább figyelmen kívül hagytam: a mindig lefelé fordított mobiltelefonjára, az éjfélkor véget érő „üzleti” vacsorákra, egy édes parfümre a kabátján, egy női sálra, ami megjelent az autójában, és amiről – állítása szerint – egy ügyfele elfelejtette.

Don Javier egyenes volt.

– Van valami bajod Camilával?

-Nem.

-Semmi?

– Ő a titkárnőm.

– Akkor miért tudod, hogy a családja nem tudta felvenni? Miért véded őt jobban, mint a feleségedet?

Mauricio felkelt.

– Elegem van abból, hogy azért ítélnek el, mert segítettem valakinek.

Az apósom a tenyerével az asztalra csapott.

– A segítés azt jelentette, hogy kórházba kellett vinni, taxit hívni neki, dobozokat pakoltatni. Nem azt, hogy Danielát ki kellett venni az ágyából.

Ugyanazon a napon Mauricio egy barátjánál aludt.