Miközben szültem, a férjem és az anyósom titokban eladták a házunkat, ami 10 millió pesót ért. Utána adtak nekem 200 pesót, és azt mondták: „Menj, bérelj egy szobát a város szélén valamelyik szegény környéken.” Elvettem a 200 pesót, és nevettem. Amit ezután tettem, teljesen megdöbbentette őket.
1. rész
A férjem 200 pesót adott a kezembe, és megparancsolta, hogy keressek egy szobát a külvárosban, amíg a karjaimban tartom az újszülött lányunkat.
Az anyja mellette állt, elégedetten, mintha épp most oldottak volna meg egy takarítási problémát.
– A házat már eladták, Mariana.
– Ne tedd ezt még nehezebbé.
Ránéztem a bankjegyre. Aztán Rodrigóra néztem, és elkezdtem nevetni.
A nevetéstől belefájdult a gyomrom, még mindig fájt a szüléstől. Az asztalra kellett tennem a kezem. Anyósom, Beatriz, összevonta a szemöldökét.
– Hálásnak kellene lenned, hogy ad neked valamit.
Rodrigo felém hajolt.
– Mi olyan vicces?
Hét éve voltunk házasok. Egészen addig az estig, amíg röviddel azelőtt az éjszakát megelőzően, még mindig hinni akartam abban, hogy a titkai olyan aggodalmak, amiket nem tud megosztani velem.
Egy kétszintes házban laktunk Pueblában, Cholula közelében. Apám akkor vette, amikor a környék éppen csak kezdett megtelni lakótelepekkel. Amikor meghalt, rám hagyta egy faládával és egy levéllel együtt, amelyben arra kért, hogy soha ne keverjem össze a megosztást azzal, hogy tartozom valakinek azért, amit nekem épített.
A ház körülbelül 10 000 000 pesót ért. Én fizettem a felújítást, és én készítettem elő egy szobát a babánknak. Rodrigo azt mondta, hogy ez a mi otthonunk. Évekig szép kifejezésnek tartottam.
Aztán úgy kezdett a házról beszélni, mintha az valami kiegyenlítetlen adósság lenne.
Megkérdezte, mennyit ér, hol tartom az okiratokat, és hogy az én nevem-e az egyetlen, ami szerepel rajta. Házassági szerződés alapján házasodtunk össze, de úgy tűnt, meg van győződve arról, hogy az ottani élet olyan hatalmat ad neki, amit senki sem adott neki.
Beatriz egyre gyakrabban kezdett látogatni minket. Kávézott a konyhámban, és a szemrehányásait tanácsokká alakította.
– Egy férfi nem érezheti magát vendégnek a saját házában.
Ott hagytam a csészét a tányéron.
–Rodrigo még soha nem volt vendég.
– Akkor mindkettőnk nevére írnod kellene a dolgokat.
Megkérdeztem tőle, hogy szerinte is meg kellene-e osztania velem a beszámolóit. A mosolya eltűnt.
Azon az estén Rodrigo azzal vádolt meg, hogy megaláztam az anyja előtt. Amikor megkérdeztem tőle, miért kell szerepelnie a tulajdoni lapon, ököllel a konyhapultra csapott.
– Mert a férjed vagyok!
A baba megmozdult bennem. Emlékszem, hogy mozdulatlanul álltam, és vártam, hogy észrevegye, mit tett az előbb. Ehelyett kiment a teraszra, hogy felhívja Beatrizt.
Onnantól kezdve figyeltem.
Egy pénzügyi cégtől kapott borítékokat találtam az autójában. Már messziről láttam, hogy telefonhívásokat fogad. Egyik délután bementem apám dolgozószobájába, és rajtakaptam, amint dokumentumokat fényképez a dossziéból.
„A biztosítási információkat keresem” – mondta.
A széffiók zárva volt. Az ingatlanfiók nyitva.
Nem vitatkoztam. Másnap felhívtam Teresa Aguilart, az ügyvédet, aki több mint 20 évig dolgozott a családommal.
Átnézte a dokumentumokat és meghallgatta a történteket. Aztán feltett nekem egy olyan kérdést, amit hónapok óta senki sem tett fel nekem.
– Mit akarsz, Marianna?
Azt akartam válaszolni, hogy vissza akarom kapni a férjemet. De a kiabálására gondoltam, az anyósomra, aki azt mérlegeli, mit érdemel a fia, és egy kislányra, aki még meg sem született.
– Azt akarom, hogy a babám olyan helyre érkezzen, ahol félelem nélkül pihenhet.
Teresa becsukta a mappát.
– Akkor készítsük elő azt a helyet.
Bejelentések és vita nélkül csináltuk. Otthonról folytattam a tervezési projektjeim kidolgozását. Rodrigo továbbra is azt hitte, hogy a hallgatásom azt jelenti, hogy végre megtanulok engedelmeskedni.
A szülés napján magamra hagyott a kórházban, és kevesebb mint 5 percig tartotta a lányunkat, Emiliát.
– Meg kell oldanom valamit.
Nem kérdezte, hogy fáj-e valamim. Aznap este nem jött vissza.
Amikor kiengedtek a kórházból, Beatriz a nappaliban várt egy előkészített papírlappal. Azt akarták, hogy aláírjam, elfogadva egy velem való konzultáció nélkül kötött adásvételt.
Rodrigo megerősítette, hogy 850 000 pesóért találtak vevőt.
Aztán elővette a 200-ast, és megkért, hogy menjek el.
A nevetés elhalt. Emiliát szorosan a mellkasomhoz öleltem.
– Mielőtt ünnepelnél, Rodrigo, érdemes lenne kiderítened, ki volt a tulajdonos, amikor aláírtad.
Az anyja abbahagyta a mosolygást.
Most először senki sem tudta, mit válaszoljon.
2. rész
Rodrigo megpróbálta kivenni a kezemből a bankjegyet, de eltettem a kórházi papírokkal együtt.
– Ne a játszmáiddal kezdj – mondta Beatriz.
Emilia kinyitotta a szemét. Még csak néhány napos volt, és már hallotta is, ahogy a családja azon veszekszik, mennyibe kerülne elküldeni az anyját.
A vállamra ültettem.
– Ki vette meg a házat?
Rodrigo Beatrizre nézett, mielőtt válaszolt.
— Egy befektető.
– És hol van az adásvételi szerződés?
– Néhány formaság hiányzik.
Anyósom felém tolta a megírt lapot.
– Ezért kell aláírnod.
Elolvastam. Nem közjegyző által hitelesített dokumentum volt. Egy nyilatkozat, amelyben állítólag elfogadtam az árat, és megerősítettem Rodrigo döntéseit.
Még egy helyet is hagytak, hogy a dátumot Emilia születése előttre írhassák.