Azt mondta, hogy Teresa „nagyon fel volt háborodva”.
Egyedül jöttem vissza.
Másnap Lorena megérkezett Emiliano úszóhátizsákjával.
Letette a zöld uszonyokat az asztalomra, és a saját kezét bámulta.
– El kell mondanom neked valamit.
-Dolgok.
– Anyukám még szeptemberben kérte meg őket, hogy készítsék elő azokat a dokumentumokat.
Ürességet éreztem a gyomromban.
Emiliano októberben halt meg.
-Szeptember?
Lorena bólintott.
–Daniel hónapok óta több éjszakát is a szüleim házában tölt. Mondtam már, hogy azért van, hogy segítsen apám rehabilitációjában, ugye?
-Igen.
– Ez nem volt igaz.
Lorena szerint Teresa augusztusban nyitotta meg a 7314-es számlát Daniellel együtt.
Szeptemberben beszélt a család ügyvédjével, hogy megkezdjék a válás előkészítését.
Azt tervezték, hogy az év végéig várnak.
A fiam halála nem teremtette meg a tervet.
Csak felgyorsította a dolgot.
Két nappal később Dániel hazament ruháért.
– Anyukám egyelőre hajlandó elfelejteni a válást.
Majdnem felnevettem.
– Milyen nagylelkű.
– Csak egy nyilatkozatot akar.
-Melyik?
– Mondd, hogy megkérted, hogy nyújtsa be a biztosítási igényt.
Mereven bámultam rá.
– És a pénz?
– Visszatérhetnénk.
– Honnan jöttél vissza, Dániel?
Nem válaszolt.
– Tudott a számláról?
– Családi kiadásokra van szükség.
– Tudtad, hogy Emiliano pénzét oda akarják tenni?
– Anyukám azt mondta, hogy rendezi a dolgokat.
Ez a mondat tökéletesen összefoglalta a házasságunkat.
Anyukám mondta.
Anyukám tudja.
Anyukám megjavítja.
Anyám döntött.
Három nappal később a főnököm behívott az irodájába.
– Mariana, talán ki kellene venned pár hét szabadságot.
-Mert?
Habozott.
–Teresa tegnap jött. Azt mondta, érzelmileg labilis vagy.
Ő volt a klinika biztosítási ügynöke is.
Ekkor értettem meg a stratégiájukat.
Ha nem tudna rávenni az aláírásra, mindenki kételkedni fog bennem.
Aztán felhívta a rendőrséget, mondván, hogy egyedül vagyok, izgatott vagyok, és fenyegetem a családomat.
Két ügynök kopogott az ajtómon majdnem este tíz órakor.
Beengedtem őket.
Megmutattam nekik a temetési mappát.
Elmagyaráztam nekik a biztosítást.
Elmondtam nekik a dátumot, a másnapi munkabeosztásomat, és annak a betegnek a nevét, akit holnap első dolgom lesz látni.
Mielőtt elmentek, az egyikük ezt mondta nekem:
—Mentse el mindent. Üzeneteket, dokumentumokat, hívásokat. Mindent.
Ezt tettem én is.
Egy héttel később találkoztam Claudia Méndezzel, a biztosítási csalásokra szakosodott nyomozóval.
Két fényképet tett elém.
Bal oldalon az eredeti aláírásom volt egy régi szabályzatból.
Jobb oldalon Emiliano halála miatti kártérítési igény aláírása.
Gyakorlatilag azonosak voltak.
„Lemásolták” – mondta.
Aztán rámutattam valamire.
– Nézd a középső nevemet!
A panaszban a következőket állították:
Mariana Alejandra Reyes.
A valódi nevem ez volt:
Mariana Adriana Reyes.
Teresa tizenegy évig volt az anyósom.
És még a középső nevemet sem tudtam.
De Klaudia ennél is rosszabbat érzett.
Bemutatott egy állítólagos meghatalmazást, amelyben állítólag felhatalmaztam Teresát, hogy biztosítási igényeket nyújtson be a nevemben.
Az aláírásom is ott volt.
„Azt írja, hogy ezt kilenc évvel ezelőtt írtad alá” – magyarázta.
Észrevettem a logót.
Cárdenas Protección Patrimonial volt, Teresa ügynökségének új cégneve.
A céget mindössze három évvel korábban hozták létre.
A dokumentum, amit állítólag kilenc évvel ezelőtt írtam alá…
Akkoriban még nem is létezett.
Rubén hátradőlt a székében.
–Hamisított egy dokumentumot, hogy egy másik hamisítást igazoljon.
Claudia megtartotta a másolatokat.
– Ezzel továbbléphetünk. De szükségem van a hivatalos nyilatkozatára, amelyben megerősíti, hogy soha egyik dolgot sem engedélyezte.
– És akkor?
– Ezután elveszíted az irányítást az ügy menete felett.
Azon az estén üzenetet kaptam Danieltől.
„Anyukám egy utolsó ajánlatot akar tenni neked. Szombat. Reggel kilenc. Az irodájában. Azt mondja, megtarthatod a házat és Emiliano összes pénzét.”
Úgy tűnt, egy visszautasíthatatlan ajánlat.
De ahhoz, hogy megkapja, egyetlen mondatot kellett aláírnia.
Egy hazugság.
És szombaton úgy döntöttem, hogy elmegyek.
Csakhogy Teresa nem tudta, milyen dokumentumot akar aláírni.
3. RÉSZ
Szombaton kilenc órakor érkeztem az ügynökséghez.
Az iroda Zapopan egyik sugárútján volt, egy sötét üvegű, aranybetűs üzletben, ahol a CÁRDENAS vezetéknév szinte az egész kirakatot elfoglalta.
Ez a vezetéknév mindig is Teresa megszállottsága volt.
Amikor Daniellel összeházasodtunk, ezt mondta nekem:
– Most van egy neved, aminek itt jelentése van.
Akkoriban azt hittem, hogy ez egy büszke anyós mondata.
Tizenegy évvel később megértettem, hogy ez egy figyelmeztetés volt.
Dolores, a titkárnő, aki majdnem húsz évig dolgozott Teresával, nyitotta meg előttem az ajtót.
A szemei fel voltak duzzadva.
Nem szólt semmit.
Mindenki hátul volt.
Teresa Don Arturo asztala mögött.
Mr. Barragán jobbra tőle áll.
Dániel egy karosszékben ül.
Lorena az apjával.
Don Arturo a tolószékében.
Két mappa volt az asztalon.
– Ülj le – mondta Terézia.
Megcsináltam.
Barragán beszélni kezdett.
Az ajánlat egyszerű volt.
Megkapnám a házat, ahol Dániellel laktam.
A teherautóm.
És a teljes kétmillió peso Emiliano biztosításából.
Dániel írásban lemondana minden igényéről erre a pénzre a válóper keretében.
Cserébe alá kellett írnom egy nyilatkozatot, amelyben megerősítem, hogy személyesen felhatalmazom Teresát, hogy benyújtsa a kárigényt a biztosítótársaságnál.
Minden zárva lenne.
Vizsgálatok nélkül.
Nincsenek panaszok.
Botrány nélkül.
„Ez egy nagyon jó javaslat” – mondta Barragán. „A körülményeket figyelembe véve.”
– Milyen körülmények vezettek az aláírásom használatához?
Teresa gyengéden megkopogtatta az asztalt a körmével.
– Azok a körülmények, amelyek között mindannyian folytatni szeretnénk az életünket.