A fiú letette az ecsetet.
– Meghalt?
-Igen.
Mateo a cipője között gyűlt piszkos vízre nézett.
– Egyedül volt?
– Egy család gondoskodott róla.
A fiú mély lélegzetet vett.
– Akkor tudtam megtenni, amit kért tőlem.
Tomás megpróbálta megérinteni a vállát, de Mateo felvette a kefét, és visszafordult a vödörhöz. Azon az estén nem evett. Inés meghallotta a sírását a takaró alatt, és leült az ágy mellé anélkül, hogy követelte volna, hogy beszéljen.
A következő napok apró feladatokkal teltek. Mateo söpört, mielőtt a nap felmelegítette volna, vizet hordott, és olyan munkákról kérdezősködött, amiket senki sem kért meg tőle. Nyugtalanul figyelte az eget, amit Tomás a vidék iránti érdeklődésnek vélt.
Amíg Inés el nem magyarázta neki.
– Azt mondta neki, hogy akkor megy el, amikor esni fog.
-Mondtam, hogy majd később meglátjuk.
– Hallotta, hogy kitűzték a hajléktalanná válásának dátumát.
Tomás becsukta a számlakönyvet.
– Mit akarsz, mit tegyek?
– Abba kellene hagynia, hogy úgy beszéljen vele, mintha minden egyes tortillát meg kellene keresnie.
A nő fiatalon özvegyült meg, és másoknak főzve tartotta el a családját. Nem volt szokása dacolni a munkaadójával, de túlságosan is jól ismerte a félelmet, amit Mateo a szívében hordozott.
Másnap reggel Tomás azon kapta a fiút, hogy egy fél tortillát tesz az ing mellé.
– Holnap lesz kaja.
– Anyukám szokta mondani, hogy néha éjszaka változnak a dolgok.
Ránézett arra a kis csomagra, de nem volt kielégítő válasza.
Olyan okokból kezdte keresni, amelyek már nem a munkához kapcsolódtak. Megtanította, hogyan ismerje fel a beteg búzát, és hogyan vizsgálja meg a kerítést. Amikor látta, hogy egy kővel próbál deszkát szegezni, kalapácsot fogott a kezébe, és megfogta a fát.
– Kérd tőlem a szerszámokat.
– Azt hittem, ideges lesz.
– Jobban zavar, hogy megsérülsz.
Mateo meglepetten felnézett.
Egy másik napon Coloradót, egy öreg lovat ellenőriztek, amelynek nagyon nehéz volt az egyik lábára nehezedni. A fiú a patkóra mutatott, mielőtt Evaristo megtalálta volna az alatta beszorult követ.
– Jó szeme van – jegyezte meg a brigádvezető.
Tomás tudta. Azt a gesztust is ismerte, hogy válasz előtt össze kell préselni az ajkait, mert ő maga is ezt tette a tükör előtt.
Voltak hasonlóságok, amiket nem akartam keresni, de mindenhol megtaláltam őket.
Mateo délutánonként segített Inésnek a kukorica pusztításában. Egyszer megkérdezte tőle, hogy volt Elena, mielőtt megbetegedett.
– Hangosan nevetett – felelte a nő.
– Alig hallottam a nevetését.
– Itt még a munkások is abbahagyták, amit csináltak, amikor elkezdtem mesélni.
Inés beszélt egyszerű ruháiról, arról, hogyan tanult meg lovagolni, és arról a dalról, amivel az állatokat nyugtatgatta.
Aztán Mateo mesélt neki azokról az évekről, amelyekről semmit sem tudott. Elena addig varrt, amíg a keze meg nem fájt. Néha a falusi ünnepek alatt a konyhában dolgozott, és egy becsomagolt kenyérszelettel tért vissza Mateonak. Amikor elkezdett rosszul lenni, egy ajtó mögé rejtette a köhögését. Mateo azt gondolta, hogy ha többet alszik, az meggyógyítja, amíg fel nem kel.
Mateo mozdulatlanul hallgatta.
Szerette őt Don Tomás?
A nőnek eltartott egy ideig, mire válaszolt.
-Igen.
– Akkor miért nem ment oda hozzá?
Inés otthagyta a kukoricát az asztalon.
– Erre neki kell válaszolnia helyetted.
Azon az estén követelte a főnöktől, hogy vegyen új csizmát Mateónak. Amikor Tomás azt javasolta, hogy küldje el a művezetőt, a nő nem volt hajlandó rá.
– Elkísérheted őt.
– Vannak elintéznivalóim.
– Neki is vár egy gyereke.
Vasárnap szekérrel indultak útnak. Útközben Tomás rámutatott egy öntözőárokra, amely a dombokról ereszkedett le, és elmagyarázta, hogy ez öntözi az istállók melletti földet.
– Ha túl magas lesz, ki kell nyitnunk az északi lefolyót.
Mateo az istálló alacsony falait nézte, és tekintetével követte a víz útját.
A piacon Tomás vett néhány strapabíró csizmát. A fiú kérte, hogy megtarthassa a kopott cipőjét.
– Anyukám megfoltozta őket.
A főnök maga csomagolta be őket, és tette a táskába.
Miközben várta, hogy az árus hozza a visszajárót, Tomás meglátta a fiú lábán a talpnyomokat. Emlékezett a tanya könyvelésére, ahol minden patkónak, minden zsáknak és minden javításnak fel volt jegyezve az ára. Aprólékosan feljegyezte minden vagyonát, miközben fogalma sem volt arról, hogyan élt Elena. Nehéz volt újra a fiúra néznie anélkül, hogy szégyellné magát.
Aztán megálltak egy dulce de leche standnál. Mateo kiválasztotta a legkisebbet, és lassan megette, mintha minden falathoz engedélyre lenne szüksége.
Tomásnak eszébe jutott, hogy Elena ugyanezt tette a kedvenc dolgaival. Érezte, hogy az apaság kérdése szúrja a fogát, de ismét hallgatott.
Visszafelé menet felhők takarták el a hegyeket.
Mateo abbahagyta az új csizmája nézegetését.
Az eső még sötétedés előtt elkezdődött. Először a háztetőket csapta szétszórt cseppekkel, majd sötét tükörré változtatta az udvart. A férfiak kitisztították a vízelvezető árkokat, és a jószágokat magasabb helyre terelték.
Tamás elküldte Mátét Ágnessel.
– Ma este nincs munkád.
A fiú engedelmeskedett, bár továbbra is a blokkokat figyelte az ablakból.
Röviddel ezután egy munkás berohant, és azt kiabálta, hogy a lefolyó ismét eldugult. Az áramlat ágakat sodort le a dombokról, és a víz kezdte elárasztani azt a területet, ahol a három csikót tartották.