1. RÉSZ
– Hol van a négyszáznyolcvanezer peso, amit adtam, hogy felújítsd ezt a lakást?
Daniela érezte, hogy összeszorul a torka.
Pontosan ez volt az a kérdés, amitől majdnem három hónapig rettegett.
Az apja, Raúl, bejelentés nélkül érkezett aznap reggel. Egy veracruzi vasúti projekt felügyeletéből tért vissza, és ahelyett, hogy előbb hazament volna pihenni, taxit fogott a terminálról, és megjelent lánya mexikóvárosi lakásán.
Daniela izgatottan nyitotta ki az ajtót, és meg akarta ölelni, de a férfi alig tett meg két lépést, mielőtt mozdulatlanná vált.
A tapéta még mindig hámlott a bejáratnál. A mennyezetről beszűrődő nedvesség továbbra is szürke foltot hagyott a konyha felett. A szegélylécet megemelték, és a hűtőszekrény mellett ugyanazok a csempés dobozok álltak bontatlanul, amelyeket hónapokkal korábban látott.
Raul lassan a lánya felé fordult.
– Kizárólag azért adtam neked a pénzt, hogy felújítsd itt.
Három hónappal korábban 480 000 pesót utalt át egy olyan számlára, amelyet Daniela a férjével, Marcóval közösen használt. A nő évekig félretette a pénzt, és nem volt hajlandó visszakapni.
„Ez érted van” – ismételte meg. „Azt akarom, hogy békében élj. Cseréld ki a villanyvezetékeket, javítsd meg a csöveket, szüntesd meg a nedvességet, bármit, ami meg kell javítani.”
Daniela még sírt is, amikor megkapta a pénzt.
Most már nem tudott a szemébe nézni.
– Apa, el tudom magyarázni…
Marco bukkant elő a nappaliból.
Mögötte jött Leticia, az anyja.
A nő egész délelőtt ott volt, és a kérdés hallatán keresztbe fonta a karját.
„Ne csináljunk belőle nagy ügyet” – mondta. „Az a pénz nem tűnt el. Valami szükséges dologra használták.”
Raúl figyelte őt.
-Miben?
Leticia habozás nélkül válaszolt:
–Hogy felújítsam a cuernavacai nyaralómat.
Daniela lehunyta a szemét.
Marco mormolta:
-Anya…
De már túl késő volt.
Raúl nem kiabált. Nem sértegetett senkit. Lassan levette a vasúttársaság logójával ellátott kabátját, felakasztotta az ajtó mellé, és a konyha felé indult.
Daniela szárazon felnevetett.
Leticia összevonta a szemöldökét.
– Mi olyan vicces ebben?
– Apám levette a kabátját.
-ÉS?
Soha nem beszél családi ügyekről egyenruhában.
Raúl a konyhából olyan nyugalommal szólt, ami nyugtalanítóbb volt, mint bármilyen kiabálás.
– Mindhármatokat itt akarom látni.
Leticia vonakodva foglalt helyet.
Raúl letette a telefont az asztalra.
–Elismétlem, amit megértettem. Pénzt adtam a lányomnak a lakásának felújítására, és végül egy olyan ingatlanba fektettem be, ami a te neveden van.
– Család vagyunk – felelte Leticia. – Marco csak segített nekem.
– Általában az ember a saját pénzéből segít.
Marco végigsimított az arcán a kezével.
– Minden kétszázezer pesóval kezdődött… nos, hetvenezerrel. Anyukám azt mondta, hogy beázik a tető, és olyan munkásokat talált, akik azonnal elkezdhettek.
Daniela félbeszakította:
– Anélkül, hogy megkérdezted volna, átutaltál hetvenezert.
Marco bólintott.
– Azt hittem, átmeneti megoldás lesz. Anyukám el akarta adni egy kis földdarabot Morelosban, és vissza akarta adni.
– És megesküdtél, hogy egy fillérhez sem nyúlsz.
Raúl a lányára nézett.
– Szóval tudott arról a hetvenezerről?
–Miután átutalta őket. Borzalmasan összevesztünk. El akartam venni tőle a hozzáférést a számlához, de Marco volt az, aki árajánlatokat kért az átalakításunkhoz szükséges anyagokra. Azt kérte, hogy bízzak benne.
Leticia közbeszólt:
– A tető nagyon rossz állapotban volt.
– Senki sem vitatkozik a tetőről – felelte Daniela. – Arról beszélünk, hogy ki döntött úgy, hogy ki fizet érte.
– folytatta Márk.
Amikor leszedték a lepedőket, sérült gerendákat találtak. Aztán elektromos problémák jelentkeztek. Leticia ki akarta cserélni az ablakokat. Aztán a padlót. Majd az egész teraszt vízszigetelni.
Minden kiadás „az utolsó” kiadássá vált.
És Marco minden alkalommal biztosított mindenkit, hogy a pénz hamarosan visszajár.
„Először azt mondtad, hogy már van vevő a földre” – mondta Daniela. „Aztán, hogy a vevő kölcsönre vár. Aztán, hogy a következő héten aláírják a szerződést. Soha nem mondtad, hogy még mindig veszel fel pénzt.”
Raúl megkérdezte:
— Mennyi van még hátra?
Daniela szinte suttogva válaszolt:
—Harminchatezer peso.
Csend telepedett a konyhára.
Négyszáznyolcvanezerből.
Harminchatezer maradt.
Leticia felhorkant.
– Nem veszett el. Befektettek. A ház most sokkal többet ér.
– Az ő háza – javította ki Raúl.
–Egy napon Marcoé lesz.
Daniela felnézett.
– És addig is? Éljek együtt a nedvességgel, mert fiatal vagyok és újra tudok spórolni?
Letícia vállat vont.
–Pontosan. Dolgozol. Évek állnak előtted.
Ez a mondat végre megtört valamit Daniela belsejében.
A férjére nézett.
– Figyelsz arra, amit mond?
Marco nagyot nyelt.
-Igen.
– Akkor mondd, hogy ő kényszerített téged.
Marco túl sokáig várt a válasszal.
Végül azt mondta:
– Nem kényszerített engem.
Daniela mozdulatlan maradt.
-Hogy?
–Anya segítséget kért… de én intéztem az átutalásokat. Úgy döntöttem, folytatom.
Daniela három hónapig hinni akart abban, hogy a férje egyszerűen nem tudja, hogyan szabjon határokat az anyjával.
De azon a délutánon valami rosszabbat értett meg.
Marco nemcsak hogy beadta a derekát.
Ő is hazudott.
Raúl megkérdezte:
– Miért nem mondtál nekem semmit?
Daniela lesütötte a tekintetét.
„Mert mielőtt férjhez mentem, megkérdezted, hogy biztos vagyok-e benne, hogy Marco tudja, hogyan kell döntéseket hozni az anyja engedélye nélkül. Dühös voltam rád. Szégyelltem bevallani, hogy talán láttál valamit, amit én nem akartam látni.”