Mariana leült vele szemben.
– A klinika tavasszal nyitja meg kapuit.
Esteban elmosolyodott.
– Megcsináltad.
– Sokan elérték. De nekem senki sem adta meg.
-Tudom.
Észrevette a régi kék harisnyakötőt a csuklóján.
– Még mindig nem bízom benned.
-Tudom.
– És ezt pénzzel nem lehet megoldani.
– Én is tudom.
Marianna mély lélegzetet vett.
– De talán hajlandó lesz újra beszélni veled.
Esteban nem próbálta meg megérinteni. Csak bólintott.
Egyikük sem tudta, hogy a második esély legfontosabb próbája a nyitónapon fog bekövetkezni.
3. RÉSZ
A Puerta Abierta Közösségi Klinika március egyik szombatján kezdte meg a betegek ellátását.
A hely egy mosoda és egy élelmiszerbolt között volt. A székek nem illettek össze, a nyomtató szörnyű zajt csapott, és az egyik falra még egy réteg festésre lett volna szükség.
Mariana számára ez volt a világ legszebb helye.
Camila egy kézzel készített kitűzőt viselt, amelyen az állt: „rendezőasszisztens”. Mariana sosem engedélyezte ezt a pozíciót, de senki sem mert vitatkozni vele.
Esteban fotósok, testőrök vagy a cége képviselői nélkül érkezett. Farmert és régi szürke kabátját viselte, és több összecsukható széket cipelt a vállán.
– Ügyes vagy a dolgok cipelésében – jelentette ki Camila.
– Ez a legjobb képességem.
Délelőtt közepére a klinika zsúfolásig megtelt. Jöttek a dolgozók, mert a nyitvatartás lehetővé tette számukra, hogy fizetésük elvesztése nélkül kapjanak ellátást. Az idősek ellenőrizték a gyógyszereiket. Több anya is elhozta gyermekét olyan időpontokra, amelyeket hónapok óta halasztottak.
Aztán egy sikoly hallatszott.
Egy hatvanas éveiben járó férfi összeesett a bejárat közelében. Mariana odafutott hozzá. Nem volt pulzusa.
– Camila Rocha, hozd a defibrillátort! Valaki hívjon mentőt!
Esteban félretolta a székeket, miközben Mariana megkezdte a mellkasi kompressziókat. A beteg lánya a fal mellett sírt.
– Kérlek, mentsd meg apámat!
Az első próbálkozás nem sikerült.
A másodikat sem.
Mariana továbbra is a férfi mellkasát szorította, miközben felidézte mindazokat az alkalmakat, amikor azt mondták neki, hogy a klinikája túl nagy álom egy adósságokkal küzdő ápolónő számára.
– Gyerünk – mormolta. – Ez az ajtó kinyílt előtted. Ne merészeld most becsukni.
Alkalmaztak egy harmadik áramütést.
A monitor sípolt.
A szív újra dobogni kezdett.
Amikor a mentőautó elvitte a beteget, az egész klinika elcsendesedett. Mariana remegve a falnak támaszkodott.
Esteban közelebb lépett, de nem érintette meg, amíg a lány ki nem nyújtotta a kezét.
– Azért volt itt, mert látta a klinika hirdetését – mondta Mariana. – Ha egy héttel később nyitottunk volna…
– De ma nyitottál.
A beteg lánya 3 nappal később tért vissza. Az apja túlélte és lábadozik.
Egy virágcserepet vitt, tele kék virágokkal.
– Az orvos azt mondta, minden perc számít. Köszönöm, hogy felépítették ezt a helyet.
Mariana sírt, amikor megkapta.
A következő hónapokban Esteban újjáépítette a bizalmat anélkül, hogy követelte volna Marianától, hogy felejtsen. Válaszolt, amikor Mariana kérdezett, beismerte, ha nem tudott valamit, és soha nem használta fel a pénzét arra, hogy helyette hozzon döntéseket.
Segített a költségvetésben, dobozokat cipelt, és elkísérte Camilát, hogy megetesse a kóbor kutyákat, akikről esküdözött, hogy érti a dolgukat.
Mariana megtudta, hogy Esteban Monterrey egy szerény környékén nőtt fel. Apja autószerelő, anyja pedig iskolatitkár volt. Miután látta, hogy Esteban órákig várakozik az ellátásra, létrehozta első klinikáját.
A siker annyira eltávolította ettől a tapasztalattól, hogy végül számokból ismerte meg a kórházait.
Mariana megtanította neki újra az embereket nézni.
Esteban megtanította neki, hogy a segítségkérés nem teszi az álmot a felajánló személy tulajdonává.
Egy évvel később a Puerta Abierta ünnepelte fennállásának évfordulóját. Több mint 4000 beteget szolgált ki, és különféle szervezetek adományaiból, nem pedig egyetlen jótevő pénzéből tartották fenn.
Amikor véget ért az ünneplés, Mariana lekapcsolta a villanyt. Camila a bejáratnál várt, miközben az eső csapkodott az ablakoknak, pont úgy, mint azon az estén, amikor Estebannal találkoztak.
– Anya – mondta a lány –, azt hiszem, Esteban kérdezni akar tőled valamit.
Meglepetten nézett rá.
– Megbeszéltük, hogy kint vársz.
– Unatkozni kezdtem.
Camila kiszaladt a napellenző alá.
Esteban odalépett Marianához. A kék gumiszalag még mindig a csuklóján volt, megfeszült és elhalványult.
„Az első este, amikor segítettél, mielőtt tudtam volna, hogy tudok-e cserébe adni valamit” – mondta. „Aztán, amikor megbántottalak, megtanítottad, hogy a bocsánatkérés haszontalan, ha azonnali megbocsátást követel.”
Marianna hallgatott.
–Nem akarok helyet venni az életedben, és nem is akarok arra kérni, hogy felejts el mindent. Csak valami igazit akarok építeni veled és Camilával, ha egy nap mindketten megengeditek.
– Feleségül kérsz?
– Még nem. Camila azt mondta, hogy túl drámai lenne a klinika évfordulóján megtenni.
Kintről a lány felkiáltott:
–Azt mondtam, hogy először igazi párnak kell lenniük!
Marianából kitört a nevetés.
– Az igazgatóhelyettesnek nagyon határozott véleménye van.
– Ezt tőled örökölte.
Esteban levette kék harisnyakötőjét, és átnyújtotta.
– Azt hiszem, ez a tiéd.
Mariana összefonta az ujjaival, majd visszahelyezte a csuklójára.
– Nem. Azért adtam neked, hogy emlékezz arra, hogy nem szabad figyelmen kívül hagyni egy sebet.
– És működött?
– Elég sokáig tartott, de igen.
Marianna megcsókolta.