Csak szórakozásból ment el randizni, aztán a kislánya „apának” szólította.
1. rész
– Egy egyedülálló anya nem engedheti meg magának, hogy másodszor is beleszeressen.
Valeria abbahagyta a ruhája becsatolását, és a tükörben az anyjára nézett.
A szomszéd szobában Lucia a műanyag dinoszauruszaival beszélgetett. Hároméves volt, és egy Tyrannosaurusnak magyarázta, miért nem ehet epret vacsora előtt.
– Megyek kávézni, anya.
– Így kezdtétek Mauricióval.
– Ne használd a nevét minden alkalommal, amikor megpróbálok valamit tenni magamért.
Carmen lesütötte a tekintetét. Látta a lányát sírni egy csecsemővel a karjában, miután Mauricio eltűnt az életükből. Azóta néha összekeverte a védelmét azzal, hogy emlékeztette mindarra, amit elveszíthet.
Valeria 29 éves volt, és egy pékségben dolgozott Coyoacánban. Hajnalhasadás előtt kelt, elkészítette a rendeléseket, és annyi energiával tért haza, hogy Lucía által kitalált történeteket hallgassa, pedig semmi másra nem maradt ereje.
Nem férfit kerestem.
A randi Elena ötlete volt, a legjobb barátnője, aki hetek óta erősködött.
– Tetszeni fog neked.
– Ugyanezt mondtad a fogorvosról is.
– A fogorvos nem számít.
–Sírva fakadtam tőle.
– Alejandro is fél ettől a vacsorától.
Alejandro egy disztribúciós cég tulajdonosa volt, és komoly ember hírében állt. Húga, Natalia, Elena barátnője volt. Együtt szervezték meg a találkozót, meggyőződve arról, hogy két embernek szüksége lehet társaságra, még akkor is, ha túl makacsok ahhoz, hogy beismerjék.
Valeria egy feltétellel egyezett bele: ha a vacsora szörnyűnek bizonyul, Elena 6 hónapig nem beszél vele randevúkról.
Alejandro 10 perccel korábban érkezett.
Azért fogadta el, mert Natalia azzal vádolta a férfit, hogy a napirendjét családtagként kezeli. Valeria pedig – Natalia szerint – nem akart lenyűgözni egy üzletembert.
Amikor meglátta a lányt belépni egy egyszerű kék ruhában, beletörődő arckifejezéssel, felállt.
Valeria leült, és a táskáját a szék mellé tette.
– Figyelmeztetnem kell, hogy egy fogadás miatt vagyok itt.
Alejandro felvonta a szemöldökét.
–Azért jöttem ide, hogy a nővérem ne küldjön nekem boldog párokról készült képeket.
Mielőtt még visszafoghatta volna magát, felnevetett.
Kávét és ételt rendeltek. Beszélgettek a beleavatkozó testvérekről, a nehéz ügyfelekről és a hazugságokról, amiket az ember mond, amikor megpróbál elmenekülni egy megbeszélésről.
Alejandro a pékségről kérdezett.
– Mi volt a legrosszabb dolog, amit valaha bárki kért tőled?
—Kör alakú sütemény kenyér nélkül.
-Mint?
– Csak a kis babákat akarták.
– Ez külön számlát érdemel.
Valéria kezdett megnyugodni.
Nem említette az ingatlanjait, és nem próbálta meg elmagyarázni, mennyit keres. Amikor a nő a munkájáról kérdezte, anélkül válaszolt, hogy részletesen bemutatta volna.
Valeria azonban kerülte, hogy Lucíáról beszéljen. Elena azt mondta neki, hogy Alejandro tudja, hogy van egy lánya, de ettől függetlenül hallania akarta a reakcióját.
Miközben egy szalvétát kerestem, egy fénykép vált láthatóvá a táskában.
Alejandro ránézett.
– Ő a te lányod?
Valéria bólintott.
– Lucía.
Végighúzta az ujját a szélén.
– Ő 3 éves.
Mosolya könnyedén megjelent.
– Szereti a dinoszauruszokat, az epret, és azt, hogy kérdéseket tehet fel, amikor valaki telefonon próbál beszélni vele.
– Jó érzéke van az időzítéshez.
– Jobban tudsz alkudni egy újabb sütiről vacsora után, mint bármelyik ügyvéd.
– Szóval ő vezeti a házat.
– Csak a számlákat fizetem.
Alejandro nevetett. Aztán megkérdezte, melyik a kedvenc dinoszaurusza.
Valeria néhány másodpercig nézte. Felkészült a kínos csendekre, nem pedig egy érdeklődést mutató kérdésre.
Távozáskor megkérte, hogy láthassa újra.
Elmagyarázta, amit vacsora közben nem tudott elmondani.
– Az előző kapcsolatom rosszul végződött.
Alejandro várt.
– Nem fogok bemutatni valakit Luciának csak azért, mert jó éjszakát szerzett nekem.
– Nem arra kérlek, hogy találkozz vele.
Állta a tekintetét.
– Meg akarlak ismerni.
Valeria erre a kifejezésre gondolt, miközben hazafelé sétált.
A következő hetekben sétálni, kávézni, vagy ellátogatni egy könyvesboltba, amiről csak egyszer beszélt. Alejandro emlékezett a keresett könyvekre, és tiszteletben tartotta azokat a napokat, amikor nem tudott elmenni.
Aztán egy szombaton Carmen hívást kapott: a nővére elesett és segítségre szorult.
Valeriának találkoznia kellett volna Alejandróval, de nem volt kire bíznia Lucíát. Felhívta őket, hogy lemondja a találkozót.
Felajánlotta, hogy hoz nekik ennivalót, feltéve, hogy a nő beleegyezik.
Valeria habozott. Aztán beleegyezett egy rövid látogatásba.
Amikor Alejandro megérkezett, Lucía előbukkant anyja lábai mögül. A kenyérzacskóra nézett, majd az arcára.
– Anya barátnője vagy?
-Remélem is.
A lány komoly maradt.
– És akkor eltűnsz?
Valeria érezte, hogy a mosolya lehervad.
Alejandro letette a táskát egy székre, és anélkül nézett Luciára, hogy sietett volna a válasszal.
2. rész
– Ma veled jöttem enni.
Alejandro nyugodtan beszélt.
– Amikor elmegyek, anyád tudni fogja, hol vagyok.
Nem ígérte, hogy örökre marad. Nem próbálta meg megölelni.
Lucía megerősítésért kérdezte Valeriától. A lány bólintott, és megsimogatta a haját.
– Megmutathatod neki a játékaidat, ha akarod.
A lány egy dinoszaurusszal tért vissza.
–Ez harap.
Alejandro megvizsgálta.
– Akkor óvatos leszek.
– Tudod, hogyan kell hangot adni?
– Valószínűleg rossz.
Lucía adott neki egy esélyt.
Percekkel később Alejandro a padlón ült, műanyag figurák vették körül, és olyan nevetségesen ordított, hogy a lány kétrét görnyedt a nevetéstől.
Valeria a konyhából figyelte őt.