– Mit értett meg?
– Hiba volt neked kulcsot adni.
Terézia hátrébb lépett.
– Szóval most kiderült, hogy a saját anyád idegen?
– Nem. Te az anyám vagy. De ez nem a te házad.
Ezeknek a szavaknak nagyobb hatásuk volt, mint egy kiáltásnak.
Teresa kinyitotta a száját, de Daniel folytatta.
„Ha felhívtál volna és megkérdezted volna, hogy átjöhetsz-e, Lucía biztosan beengedett volna. Ha port láttál volna és nem törődtél volna vele, semmi sem történt volna. De bejöttél a kulcsoddal, felmentél az emeletre, hogy megnézd azokat a helyeket, amiket nem is használunk, aztán megparancsoltad a feleségemnek, hogy takarítson előtted.”
– Mert valakinek meg kell tanítania őt.
– Nem, anya.
– Csak segíteni akarok!
– Akkor segíts, amikor kérjük a segítségedet.
Terézia összeszorította az ajkait.
– Nézd a kezeimet!
– Látom őket.
– Nézd a hátam! Alig bírok járni.
– Én is látom.
–Majdnem kilenc órát töltöttem a rendetlenségük eltakarításával!
Dániel néhány másodpercig hallgatott.
Aztán a felmosóra mutatott.
– Ki kényszerített téged?
Teresa mintha egy láthatatlan pofont kapott volna.
-Bocsánat?
– Lucia bezárt ide? Megfenyegetett? Azt mondta, hogy nem mehetsz el?
– Ő provokált engem.
– Megadta, amit kértél.
Teresa válaszolni akart, de nem találta a szavakat.
Dániel kivett egy krumplit a csomagból.
–Hazajöttél, és azt mondtad, hogy a ház koszos. Azt mondtad, valakinek ki kell takarítania. Lucia adott neked egy vödröt, és elment. Egyszerűen hagyhattál volna mindent a földön, és hazamehettél volna.
– Nem hagyhattam, hogy megússza!
– Melyik a tiéd?
A csend szétterjedt.
Bruno a hűtőszekrény tetejéről teljes nyugalommal figyelte a vitát.
– Látod? – folytatta Daniel. – Ez sosem a porról szólt. Azért, mert be akartad bizonyítani, hogy te irányítasz.
Terézia elsápadt.
– Én vagyok az anyád.
– És Lucia a feleségem.
– Én neveltelek fel téged.
– És köszönöm mindazt, amit értem tettél.
– Feláldoztam az életemet.
-Tudom.
– Akkor tisztelned kellene engem.
– A tiszteletlenség nem azt jelenti, hogy bármikor bejöhetsz, és megalázhatod a feleségemet.
Terézia sírni kezdett.
Nem volt botrányos kiáltás.
A felgyülemlett düh könnyei voltak.
– Mindazok után, amiket érted tettem…
Daniel úgy érezte, régi ösztöne támad, hogy oda kell mennie, bocsánatot kell kérnie, és helyre kell hoznia a dolgokat.
Élete nagy részét pontosan ezzel töltötte.
Valahányszor Teresa sírt, Daniel beadta a derekát.
De délután mozdulatlan maradt.
– Anya, pontosan azért, mert szeretlek, azt akarom, hogy jó kapcsolatunk legyen. De ez nem mehet a házasságom rovására.
– Elválaszt téged tőlem.
-Nem.
Dániel mély lélegzetet vett.
– Ami elválaszt minket, az az, hogy valahányszor határt szabok, te árulásként értelmezed.
Terézia abbahagyta a sírást.
Ez a mondat arra kényszerítette, hogy ránézzen.
Daniel felvette a krumpliszsákot.
–Amikor Lucia belépett az életembe, kritizáltad a főztjét.
– Mert odaégette a rizst.
-Egyszer.
– Soha nem tanult meg úgy levest főzni, mint te.
– Nem kell neki úgy főznie, mint neked.
– Én csak…
– Aztán kritizáltad az öltözködését.
– Néhány blúz…
– Akkor azt mondtad, hogy túl sokat dolgoztam.
– Mert egy feleség…
– Miután nagyon keveset dolgozott a ház körül.
Terézia elfordította az arcát.
– Amikor úgy döntöttünk, hogy nem vállalunk azonnal gyerekeket, minden héten megkérdezted tőle, hogy van-e valami probléma.
– Unokákat szeretnék.
– És mi akarjuk eldönteni, hogy mikor érkeznek.
Dániel hosszan kifújta a levegőt.
– A legrosszabb az egészben az, hogy sosem állítottalak meg.
Terézia ismét ránézett.
„És ez az én hibám” – folytatta. „Folyton azt mondogattam, hogy »Csak ne törődj vele, az anyukám már csak ilyen.« Azt hittem, a béke megőrzése azt jelenti, hogy nem kell konfrontálódnom vele. De valójában azt kértem Lucíától, hogy tűrd el azt, amit féltem helyrehozni.”
A konyhában csak a hűtőszekrény zümmögése hallatszott.
Teresa széket keresett.
Nehezen ült le.
A hátfájás visszatért.
Daniel észrevette a gesztusát.
– Ha nagyon fáj, akkor beviszlek a sürgősségre.
Felemelte a kezét.
– Nincs szükségem semmire tőled.
-Rendben van.
Ez a válasz megdöbbentette.
Azt vártam, hogy ragaszkodni fog hozzá.
– De szükségem van a kulcsra – tette hozzá Daniel.
Terézia felnézett.
– Tényleg kirúgsz?
– Senki sem rúg ki. Meglátogathatsz minket. Vacsorázhatsz velünk. Eljöhetsz a születésnapokra. Felhívhatsz, ha szükséged van valamire. De előbb kopogj be az ajtón.
– Mi van, ha vészhelyzet adódik?
– Vannak szomszédaink, barátaink és egy biztonságos tartalékunk. Nem kell betörnöd, amikor nem vagyunk itt.
Teresa összeszorította az állkapcsát.
Még mindig volt kiút.
Folytathatnám a vitát.
Felhívhatná a húgát, és elmondhatná neki, hogy a menye elrabolta a fiát.
Azt a délutánt évekig tartó családi tragédiává változtathatta.
De kimerült volt.
Sajgott a teste.
Égett a keze.
Az egész napját annak szentelte, hogy olyan győzelmet arasson, amilyet senki sem kért tőle.
És az eredmény pont az ellenkezője lett.
Lassan felkelt.
Odalépett a folyosón álló bútordarabhoz.
Elővett egy nagy kulcstartót a táskájából.
Néhány másodpercig babrált a fémgyűrűvel.
Végül egy kis kék szalaggal elválasztott egy kulcsot.
Ott hagyta a bútorokon.
A fémes hang apró volt.
De Dániel számára ez egy korszak végét jelentette.
Terézia felvette a kabátját.