1. RÉSZ
„Hé, kismalac, ma velünk ülhetsz. Ma van az évfordulónk, és még a szobalányok is megérdemelnek egy kis jutalmat néha.”
Rodrigo, az anyja és a húga nevetése betöltötte az ebédlőt.
Mariana szorosan markolta a frissen sült, panírozott szeletekkel teli tálcát. Egy csepp forró olaj hullott a csuklójára, de meg sem rezzent. Három évnyi ilyen élet után megtanulta, hogy bármilyen panasz újabb okot adhat a megalázására.
– Csak úgy álldogálsz ott, mint egy idióta? – morgolódott Teresa, az anyósa. – Tálald fel az ételt, mielőtt kihűl.
Marianna engedelmeskedett.
A lakás, ahol mindenki rajta nevetett, a szüleié volt.
Korábban ez a guadalajarai hely tele volt zenével, reggeli kávéval és a testvérek közötti ostoba vitákkal. Az anyja, Elena, zongoraleckéket adott. Az apja, Arturo mérnök volt. És a bátyja, Santiago, mindig az első volt, aki megvédte.
Mindennek az lett a vége, hogy a szülei autóbalesetben meghaltak.
Santiago visszatért a temetésre, segített az öröklési papírmunkában, és tovább szeretett volna maradni, de magánbiztonsági cégnél dolgozott, és külföldi szerződést kellett teljesítenie.
„Ha bármire szükséged van, hívj. Bármikor” – ígérte, mielőtt elment.
Mariana hitte, hogy el tudja viselni a magányt.
Aztán találkozott Rodrigóval.
Eleinte figyelmes volt. Meghallgatta, ahogy a szüleiről beszélt, vigasztalta, amikor szomorúsága volt, és soha nem emelte fel a hangját. Amikor Santiago hónapokkal később visszatért, hogy találkozzon vele, mindössze harminc perc kellett ahhoz, hogy gyanakodni kezdjen.
– Az a férfi hazudik neked – mondta Marianának. – Nem tudom, miről, de valami nem stimmel.
Felrobbant.
– Elmentél! Nincs jogod most idejönni és megmondani, hogyan éljek!
Santiago elsápadt.
Még aznap este elment.
Négy évvel később Mariana még mindig megbánta ezeket a szavakat.
Mert a testvérének igaza volt.
Egy hónappal az esküvő után Teresa gyakorlatilag beköltözött a lakásba. Aztán megérkezett Karla, Rodrigo húga. A kritika sértésekbe csapott át, a sértések pedig rutinná váltak.
A legrosszabb akkor történt, amikor Rodrigo megkérte, hogy írjon alá néhány dokumentumot.
Azt mondta, hogy ideiglenesen fedezetként kell használnia a lakást egy vállalkozás finanszírozásához. Mariana, aki még mindig gyászolta a férjét és bízott benne, elment vele egy közjegyzői irodába, és ott írta alá, ahol a férje jelezte.
Hónapokkal később rájött az igazságra.
– A lakás már az én nevemen van – mondta Rodrigo, miközben felemelte a tulajdoni lap másolatát. – Szóval, ha nem tetszik, ahogy lakunk, az ajtó ott van.
Mariana úgy érezte, eltűnik a lába alól a padló.
Csalással vették rá, hogy aláírjon egy olyan tulajdonjog-átruházási szerződést, amibe tudatosan soha nem egyezett volna bele.
Ügyvédhez fordult, de bonyolult lenne bebizonyítani, hogy a beleegyezését megtévesztéssel szerezték meg.
És Rodrigo tudta ezt.
Mariana ettől kezdve abbahagyta a vitát.
Egész nap könyvelőasszisztensként dolgozott, és amikor hazaért, főzött, takarított, és gondoskodott három felnőttről, akik alkalmazottként kezelték.
Azon az estén, miközben a saját asztalának sarkában ült, egy másik nevetést hallott.
– Egyébként – mondta Karla –, holnap lesz harmincéves.
Rodrigo felemelte a poharát.
– Harminc, és már ötvennek néz ki.
Mindenki újra nevetni kezdett.
Mariana lesütötte a tekintetét.
Éjfélkor kiment a kis erkélyre, ahol annyiszor sírt hangtalanul.
A város fényeit nézte.
– Hol vagy, Santi? – suttogta. – Igazad volt. Bocsáss meg.
Nem tudtam, hogy miközben ezeket a szavakat kimondta, egy férfi érkezett Guadalajarába négy év távollét után.
És azt sem tudta, hogy egy olyan mappát hord a kezében, amely egyetlen éjszaka alatt képes lerombolni mindazt, amit Rodrigo a hazugságaival felépített.
2. RÉSZ
Születésnapja reggele pont úgy kezdődött, mint bármelyik másik.
„Mariana! Egész nap aludni tervezel?” – kiáltotta Teresa a folyosóról. „A reggeli nem készül el magától.”
Fél hét volt.
Senki sem mondta, hogy „boldog születésnapot”.
Rodrigo panaszkodott, hogy a tojások túl sósak. Teresa azt állította, hogy a kávé gyenge. Karla letette a csészéjét az asztalra, és bejelentette, hogy aznap este látogatókat fogadnak.
„Mauricio, egy barátom, aki most tért vissza északról, átjön” – mondta. „Szóval mindezt megveheted hazafelé menet a munkából.”
Átadott neki egy listát.
Marianna ránézett.
— Ma van a születésnapom.
Terézia felvonta a szemöldökét.
-ÉS?
Ennyi volt.
Este hét órára Mariana elkészítette a harapnivalókat, salátát, húst, rizst, desszertet és több kancsó friss vizet.
A vendégek egy olyan bulira öltözve érkeztek, ami nem neki szólt.
Mauricio, egy kellemetlen mosolyú férfi, figyelte, ahogy a lány összepakolja a tányérokat.
– Kicsoda ő?
Rodrigo hangosan felnevetett.
– A feleségem. Bár úgy néz ki, mint egy szobalány, nem igaz?
Mindenki nevetett.
Mariana nyomást érzett a mellkasában.
Három évvel korábban válaszolt volna.
Most már csak ment tovább.
Később Rodrigo már részeg volt, amikor megragadta a karját.
– Gyere ide, kismalac. Ma, mivel harminc éves leszel, engedélyt adunk neked, hogy leülj.
Teresa a mellette lévő székre csapódott.
– Gyerünk. Hogy később ne mondhasd, hogy gonoszak voltunk veled.
Marianna leült.
Aztán valaki kopogott az ajtón.
Három erős ütés.
Az ebédlő elcsendesedett.
– Menj, nyisd ki! – parancsolta Teresa.
Mariana végigsétált a folyosón.
Amikor kinyitotta, elállt a lélegzete.
Előtte egy magas, széles vállú férfi állt, halántékánál ősz hajjal.
Mellette egy másik, sötét hajú, nyugodt tekintetű férfi várt, kezében egy mappával.