Szenteste a földbirtokos egy csecsemő sírását hallotta az istállóban… Valami a baba anyjában megbénította.

Don Emiliano felismerte a játékot, mielőtt rájött volna, hogy az istállójában fekvő nő még lélegzik: a faló 7 éve az emlékeiben volt eltemetve.

Ő maga faragta egy halva született fiának.

Ő maga dobta a folyóba, miután eltemette a feleségét.

Most a szalmán ültem, egy idegen mellett, aki egy csecsemőt ölelt, és úgy nézett ki, mintha mindjárt meghalna a hidegtől.

A gyerek sírt.

Emiliano abbahagyta a kis ló nézését.

– Hé, asszonyom.

Letérdelt és megérintette a vállát.

A nő alig nyitotta ki a szemét. Ajkai kicserepesedtek, haja pedig a halántékához tapadt.

– A gyereknek… először a gyereknek.

1888 szenteste volt. A Chihuahuától északra fekvő Los Encinos farmon a munkások családjukkal ünnepeltek, miközben a főnök a karámokat járta, hogy elkerülje az üres házat.

Emiliano felemelte a hangját, amíg meg nem jelent egy fiú az istállóból.

Együtt vitték a nőt a nagy házba. A kabátjában cipelte a babát, és érezte, ahogy azok az apró ököllel szorítják az ingét.

– Keresd meg Doña Petrát, és küldj valakit az orvosért.

A fiú elfutott.

Emiliano felkapcsolta a lámpákat, közelebb húzta a takarókat, és abbahagyta a játékon való töprengést.

Évek óta először valami a házban több figyelmet igényelt, mint a szomorúsága.

Doña Petra, a kovács felesége és egy csecsemő anyja, azonnal megérkezett. Gondoskodott a babáról, miközben segítettek az idegennek levetkőzni a vizes ruháit.

Az orvos később megjelent, porral és dérrel borítva.

A nő kimerült, kiszáradt és legyengült volt a napokig tartó alultápláltságtól. A gyermeknek gondoskodásra és felügyeletre volt szüksége, de időben megérkeztek.

Amikor már tisztán tudott beszélni, mindenekelőtt a fiáról kérdezett.

Petra maga mellé ültette.

-Itt van.

Az idegen úgy érintette meg, mintha meg akarná bizonyosodni a férfi valódi mivoltáról.

Aztán Emilianóra nézett.

– Ne add át nekünk.

Úgy érezte, hogy ennek a kérésnek még hosszú útja van.

– Ma este senki sem fogja elvinni őket.

Az asszony lehunyta a szemét, és halkan sírni kezdett.

Clara Valenzuelának hívták. 28 éves volt. A fia, Mateo, éppen akkor töltötte be a 6 hónapos kort.

Csak ennyit mondott.

Emiliano nem erősködött.

Hajnalban visszatért az istállóba, és felvette a kis lovat. Hiányzott egy füle. A talapzatán még mindig ott volt a csillag, amelyet forró vasalóval bélyegzett meg, ügyetlenül és büszkén, miközben felesége, Adela bölcsőhöz választott anyagokat.

Leült egy zsákra.

Emlékezett a megáradt folyóra, a karjára, amivel elhajította a játékot, és arra az abszurd dühkitörésre egy olyan tárgy iránt, ami sosem volt hibás.

Betette a zsebébe.

Amikor visszatért a házba, Clara éppen felkelt, hogy összehajtsa a takarókat.

– Az orvos azt mondta, pihenjünk.

Mozdulatlan maradt.

– Tudom, hogyan kell dolgozni.

– Ezt nem kérdeztem tőle.

– Nincs pénzem, hogy kifizessem neki.

Emiliano remegő kezeire nézett.

– Akkor ne pazarold az energiádat a pénztárcám miatt aggódva.

Klára lenézett.

Figyelmeztetett, hogy ugyanolyan keményen beszélt, mint a karámban lévő férfiakkal.

Megpróbálta kijavítani magát.

– Először is, gyógyulj meg!

A következő napokban Petra ki-be járt a házból, hogy segítsen neki. A baba visszanyerte az étvágyát, és Clara elkezdett járni anélkül, hogy a falba kapaszkodna.

Az ötödik napon beszélni kért Emilianóval.

Az irodában találta, olyan számlák között, amiket alig ellenőrzött.

– Hadd maradjak 30 napig.

Felnézett.

– Tudok főzni és segíteni az állatokkal.

– Vannak erre emberek.

– Én is tudom, hogyan kell kertet rendezni.

Emiliano kinézett az ablakon.

Adela rózsabokrai eltűntek a gyomok alatt.

– És mit kér cserébe?

– Szállás, élelem, egy megegyezésre méltó fizetés, és hogy még nem kérdezik meg, honnan jövök.

Az utolsó feltétel elhallgattatta.

Clara állta a tekintetét, bár nehezére esett neki.

– Nem kérem, hogy bízz bennem anélkül, hogy ismernél.

Mély lélegzetet vett.

– Időt kérek.

Emiliano egyetértett.

Írásban adta át neki a megbeszélt feltételeket, és elintézte, hogy Petra segítsen neki, amíg a felépülése befejeződik.

Clara elrejtette a papírt Mateo ruhái közé.

Hónapok óta ez volt az első biztonságos holmi, ami a tulajdonában volt.

A művezető lelkesedés nélkül fogadta a hírt.

Laureanónak hívták, és húsz éve dolgozott Los Encinosban. Emiliano gyászidőszakában ő intézte a vásárlásokat, eladásokat és az apró döntéseket, amelyek együttesen hatalmas hatalmat biztosítottak egyetlen ember számára.

Kellemetlenül érezte magát, amikor a főnök megkérdezte, mennyit költöttek lisztre.

Ami a legjobban zavarta, az az volt, hogy a lány korán kezdett visszajönni.

A házban már nem érződött a régi hamu szaga. Kávé folyt, délben nyitva voltak az ablakok, és egy hang énekelt, miközben a ruhákat hajtogatták.

Clara nem változtatott meg mindent egyszerre. Voltak reggelek, amikor alig bírt Mateóval foglalkozni és az ebédet elkészíteni.

De Emiliano elkezdte észrevenni ezeket az apró dolgokat.

Ő is elkezdte észrevenni őt.

Egy héttel később Canela kanca a karámban egy törött deszkának ütötte meg a lábát.

A mezőgazdasági munkások megpróbáltak közelebb jönni, de az állat félelmében visszahúzódott.

Clara otthagyta Mateót Petrával, és megállt a kerítésnél.

– Adj neki teret.

Laureano felnevetett.

– Most kiderült, hogy van egy szakértőnk.

Klára nem válaszolt neki.