Aztán mindent az ügyvédekre bízott.

Egyik este, hónapokkal később, Maite az erkélyen volt, Almával a karjában aludva. A konyhából Lucía és Alba hangja hallatszott, akik azon vitatkoztak, hogy ki ivott már tejet.

Nevetséges, családi, hétköznapi vita volt.

Maite a lányra nézett.

Arra a régi házra gondolt.

Az üres szekrényben.

800 euróért.

Nem fogadott hívásokban.

Azokban a napokban, amikor összekevertem a stabilitást az engedelmességgel és a türelmet a félelemmel.

Lucía kiment az erkélyre, és leült mellé.

– Min gondolkodsz?

Maite megsimogatta Alma takaróját.

–Ami alatt egy évet töltöttem azzal a hittel, hogy elvesztettelek.

Lucia válaszára várt egy kicsit.

– Én is azt hittem, hogy elveszítettelek.

Nem volt szemrehányás a hangjában, és ez jobban fájt, mint bármelyik szemrehányás.

Maite ránézett.

– Hamarabb kellett volna hallgatnom rád.

-Igen.

A válasz egyszerű volt.

Hamis vigasz nélkül.

Maite bólintott.

-Tudom.

Lucia a vállára hajtotta a fejét.

Alba odabent felkiáltott:

– Ha bármelyikük holnap reggelizni akar, valakinek tejet kell vennie.

Lucia hangosan felnevetett.

Maite-nek is.

Alma egy pillanatra kinyitotta a szemét, mielőtt visszaaludt.

Azon a csütörtökön, amikor Lucía visszatért egy újszülöttel, Maite azt hitte, hogy a lánya egy újabb problémát hoz a már amúgy is romos házba.

Tévedett.

Lucía bizonyítékot, igazságot és kiutat hozott.

Maite évekig azt gondolta, hogy a családszeretet azt jelenti, hogy annyira kitart, hogy semmi ne törjön el.

Végül megértette, hogy bizonyos dolgoknak el kell törniük, hogy az emberek ne törjenek többé belül.

A lányát választotta.

Úgy döntött, hogy hallgat.

És ezzel együtt, hosszú idő óta először, önmagát is választotta.

Abban a kis házban már nem hallatszott hang, hogy ki maradhat, és kinek kell mennie.

Csak 4 név volt felragasztva egy hűtőszekrényre.

És egy ajtó, ami azóta soha többé nem csukódott be egyikük előtt sem.