– Segédként dolgoztam az adóhivatalban.
– Olyan kifizetéseket találtam a könyvekben, amelyek később adósságként jelentek meg.
– Mindig is a patak mentén fekvő ingatlanokról volt szó.
Felettese, Cipriano Paredes azzal vádolta, hogy hibázott. Emiliano felkereste Gaspart, abban a hitben, hogy a leghatalmasabb adótulajdonos magyarázatot fog követelni. A földbirtokos pénzt ajánlott neki, hogy ejtse az ügyet.
– Nem fogadtam el.
– De ő sem mondott el mindent.
Az asztalra nézett.
– Van még valami.
Josefina legszívesebben kidobta volna. Látta azonban, ahogy egy beteg tyúkot tart a kezében, hogy megigya, és minden széllökés után kiegyenesíti a keresztet.
„Meghallgatom őt a hét vége előtt.”
„Akkor elmegyek a parancsnokhoz.”
11-én megérkezett a havazás. Emiliano kötelet feszített a tyúkólhoz, és a hét tyúkot átvitték a konyhába. Rongyokkal tömték be a réseket, és a tető nyikorgását hallgatva aludtak.
Takarókat keresve Josefina kinyitott egy szobát, amelynek ajtaja meg volt dagadva. Egy bőröndöt talált, tele szemüvegekkel, levelekkel és egy foltvarrásos takaróval.
A térdére fektette. Az egyik oldala túl nehéz volt.
Az apja tanította meg rejtett zsebeket varrni az utazóknak. Felismerte a dupla öltést, kibontotta a cérnát, és előhúzott három tökéletesen száraz papírdarabot.
Ezek a nyugták voltak: 4417, 5209 és 6031. Inés 1886-ra, 1887-re és 1888-ra is befizette az adóit. Az utolsó dátuma a lefoglalás bejelentése előtti volt.
– Emiliano.
Megjelent, és úgy nézegette a papírokat, mintha a halálból visszatérő embert látna.
– Addig kereste őket, amíg meg nem betegedett.
– Azt hitte, elvették tőle őket.
Josefina megsimogatta a takarót.
Inés olyan jól megvédte a bizonyítékát, hogy ahogy az emlékezete romlott, elfelejtette, hol vannak.
A vihar alatt beszélgettek. Josefina elmagyarázta, hogy egy üzlettársa tette tönkre az apja műhelyét. Miután eltemette, bútorokat adott el, hogy kifizesse az adósságait. Vőlegénye, Rafael, azzal távozott, hogy a családja nem fogadná el ezt a szegénységet.
– Azt mondta, hogy a feleségem a kárhozat.
Emiliano a tűzifát a kályha mellett hagyta.
– Nem arra gondoltam, hogy mire van szükséged.
Ez volt az első alkalom, hogy valaki anélkül beszélt erről a szakításról, hogy Rafaelt meg kellett volna érteni.
Tegnap éjjel Josefina arra ébredt, hogy Emiliano ül, egy alvó tyúkkal az ölében. Nem mozdult, nehogy megzavarja.
Hosszú idő óta először feküdt vissza anélkül, hogy ellenőrizte volna a zárat.
Amikor elállt a havazás, három lovas érkezett. Emiliano meglátta Tomás Barrera parancsnokot, és elsápadt.
– Elfogatóparancs van kiadva ellenem.
Josefina elejtette a kávéskannát.
-Mert?
„Azt mondják, én loptam az adókat.
” „Nem én vittem el a pénzt, de én ragasztottam ki a lefoglalási értesítéseket.
” „Inésé is.”
Hátralépett.
– Segített neki elveszíteni a házát?
„Azt hittem, a megfelelő eljárásokat követik.”
„Amikor rájöttem, mit csinálnak, rám mutattak.”
„Elmenekültem.”
Kopogtak az ajtón.
Josefina ránézett a nyugtákra. Ha odaadta volna őket Emilianónak, mielőtt megmutatta volna, talán azok is eltűntek volna.
– A pincébe.
Engedelmeskedett. A nő elrejtette a dokumentumokat és kinyitotta az ajtót.
A férfiak átkutatták a házat és a pajtát. Egy mezőgazdasági munkás átkutatta Josefina ruháit; a lány kikapta apja kezéből az egyik inget.
– Ez nem rá tartozik.
Barrera az asztalon heverő csészékre és a csapóajtót takaró szőnyegre nézett. Csendben maradt.
Mielőtt elment, a munkás megemlítette Gaspar ajánlatát.
– A problémák továbbra is elkerülhetők.
Miután elmentek, Emiliano kijött a pincéből. Josefina remegett a felháborodástól.
„Hagyta, hogy békésen aludjak, tudván, hogy jöhetnek.
Hagyta, hogy megfoltozzam a kabátját anélkül, hogy elmondta volna, hogy megpecsételtem annak a nőnek a sorsát.”
Nem próbálta megvédeni magát.
-Igen.
– Miatta újítod fel ezt a helyet, vagy azért, hogy jobban érezd magad?
– Mindkét okból kifolyólag.
– Bárcsak az első nehezebb lett volna.
A válasz jobban fájt neki, mint egy kifogás.
– Menj el.
– Nem adhatom meg neked a megbocsátást, amit keresel.
Emiliano letette a számlákat az asztalra, és elment. Az ajtó halkan becsukódott.
Hajnalra a csirkéket megetették. A küszöbön tűzifa és a korláton egy csésze kávé állt. Josefina senkit sem látott.
Addig bámulta a gőzt, amíg az eltűnt. Aztán kihajtogatta a nyugtákat, és elkezdte vizsgálgatni őket.
A számok egymást követő oldalakból álló csekkfüzetekből származtak. Minden dokumentumnak volt egy példánya, amelyet az irodában kellett tartani. Az apja tanította meg a számlák ellenőrzésére anélkül, hogy aláírások vagy keresetek lenyűgözték volna.
Mielőtt meghalt, az apja arra kérte, hogy ne szégyellje az elveszett műhelyt. Josefina akkor sem hitt neki: a saját hibájának nézte a romlást. Most már értette, mennyire megzavarhatja egy élet sorsát néhány, látszólag tiszteletreméltó emberek által aláírt dokumentum. Ha hallgat, Inést gondatlan adósként, Emilianót pedig tolvajként tartják nyilván. Megtartja majd az ebből a megtévesztésből született vagyont. Gondosan összehajtotta az ágytakarót, és úgy döntött, magával viszi: valakinek meg kellett néznie, hová rejtette a nyugtáit egy nő, akire senki sem akart hallgatni.
Ha a feljegyzéseket megváltoztatták volna, akkor vágások, eltérő tinták és átfedő dátumok lennének bennük.
Vádolniuk kellene egy szökevényt hamisítással. Nehezebb dolguk lenne, ha tanúk előtt követelné az eredeti dokumentumok összehasonlítását.
Másnap a takaróval a karján érkezett a városi tanács ülésére. Gaspar a parancsnok mellett ült. Cipriano görnyedten tollat tartott a kezében.